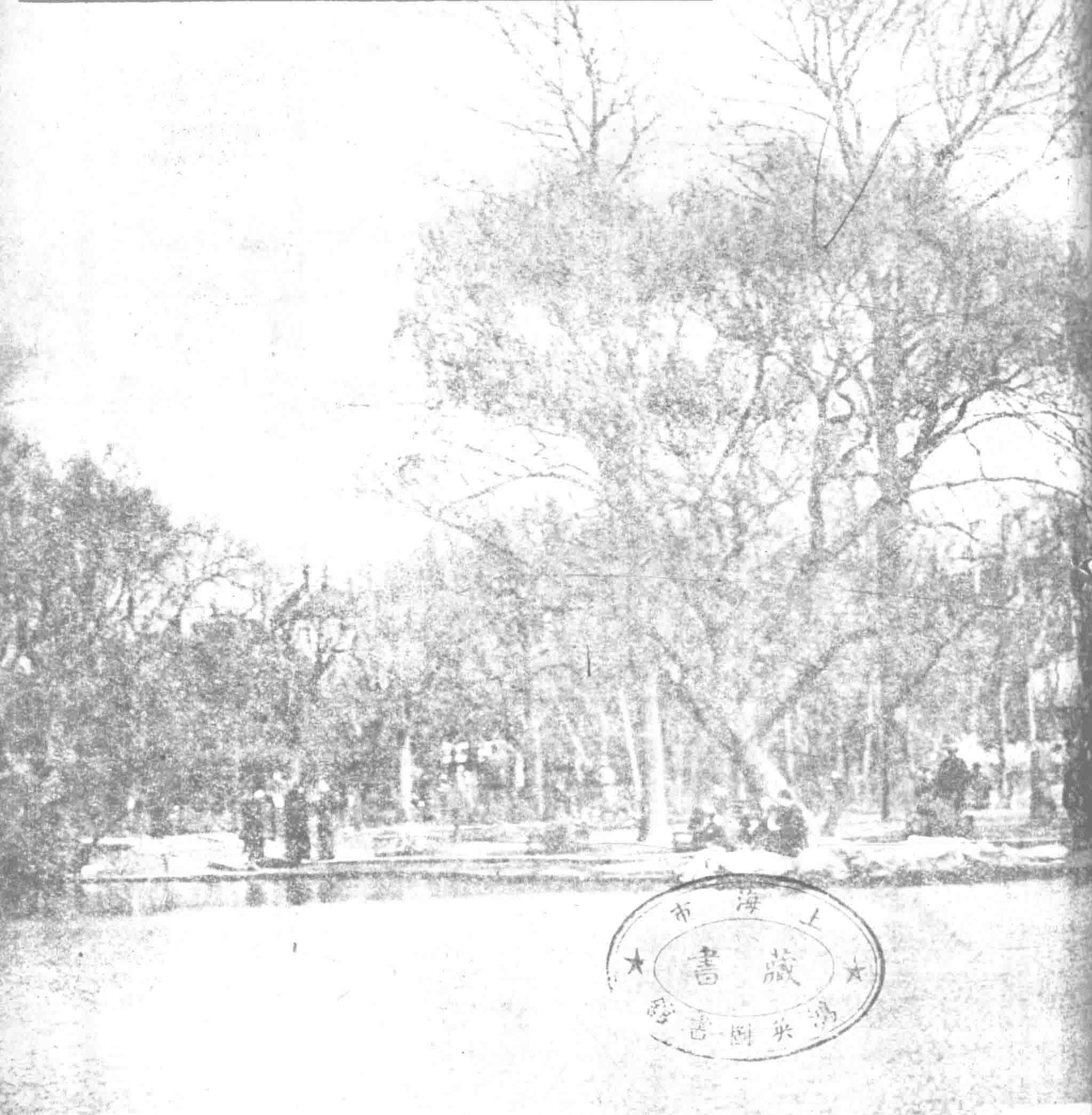
旅行雜誌



上海市 藏書 鴻英圖書館

中華民國三十八年
第二十三卷・六月號
中國旅行社印行

CHINA TRAVE
Vol. 23, No. 6 - June 1949
Published by CHINA TRAVEL SERVICE
SHANGHAI, CHINA

民國四年創立

上海商業儲蓄銀行

素以服務社會之旨・經營一切銀行業務

THE SHANGHAI COMMERCIAL
& SAVINGS BANK, LTD.

HEAD OFFICE: 50 NINGPO ROAD. SHANGHAI

總行：上海甯波路五〇號 電話一二五六〇

分支行處：

上海愚園路 上海南京西路 上海八仙橋
上海林森中路 上海虹口 上海提籃橋
上海徐家匯 重慶 成都 萬縣 貴陽
昆明 西安 寶鷄 長沙 南昌 漢口
武昌 蕪湖 南京 鎮江 常州 無錫
蘇州 香港 廣州 北平 天津 青島

上海 永安有限公司

THE WING ON COMPANY

FED INC. U. S. A.

推銷中華國產

統辦環球貨品

郵政信箱
第五六七號

地址
南京東路

電報
中文掛號八二八二
英文簡碼
Wing on Shanghai

電話
九八二八二
轉接各部

永安公司爲中國最完備之百貨商店，分類營業，包羅萬有，舉凡日用所需及珍奇物品，無不搜集美備，尤以貨色宏博，定價平準，務使顧客滿意。

附設

大東旅社
鸞鳳廳　西餐室　茶室
飲冰室
大東跳舞場
七重天咖啡室
永安月刊社
永安攝影室

本公司各部分列如下

·鋪面·

帽部　男裝部
女式部　毛衫部
襪部　手袋部
手巾部　化粧品部
藥部　水瓶部
文具部　花鳥魚部
墨水筆部　糖果部
伙食部　烟草部
五金部　燒青部
玻璃部　磁器部
茶葉部　酒部
南貨部　禮券部

·二樓·

綢緞部　疋頭部
毡被部　京蘇部
裁縫部　新裝部
皮貨部

·三樓·

照相材料部　永安攝影室
象牙部　鐘表部
銀器部　首飾部
眼鏡部　電器部
收音機部　運動部
玩具部　鞋部
音樂部　漆器部

·四樓·

傢具部　皮箱部

民國十六年創刊

旅行雜誌

闡揚中國名勝
發展旅行事業

第二十三卷、第六期・中華民國三十八年六月號

第二十三卷 第六期 目次

上海復興公園之一角……陳其英……〔封面〕
青城嶔岑綺空碧……郭祝崧……一
紅巖初訪……榮騁隨……七
甯蘭行……李南尊……九
台北市的植物園……許穀人……一一
安江之憶……劉 榮……一四
淡水鎮漫步到海水浴場……張士超……一五
灌縣的採藥故事……朱 樞……一七
下龍灣——越南消夏勝地……朱 偰……二一
哪加拉水力區的風光……吳沈釔……二三
加拿大首都寫景……馮朱棣……二九
東京的公園和神社離宮……余和吉……三三

中華民國三十八年六月一日出版
發行者 中國旅行社
編輯者 中國旅行社
總發行所 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電報掛號[illegible]號
分發行所 各地中國旅行社及各招待所
經售處上海及各埠書坊、
本期每冊實售 300 元

旅行雜誌

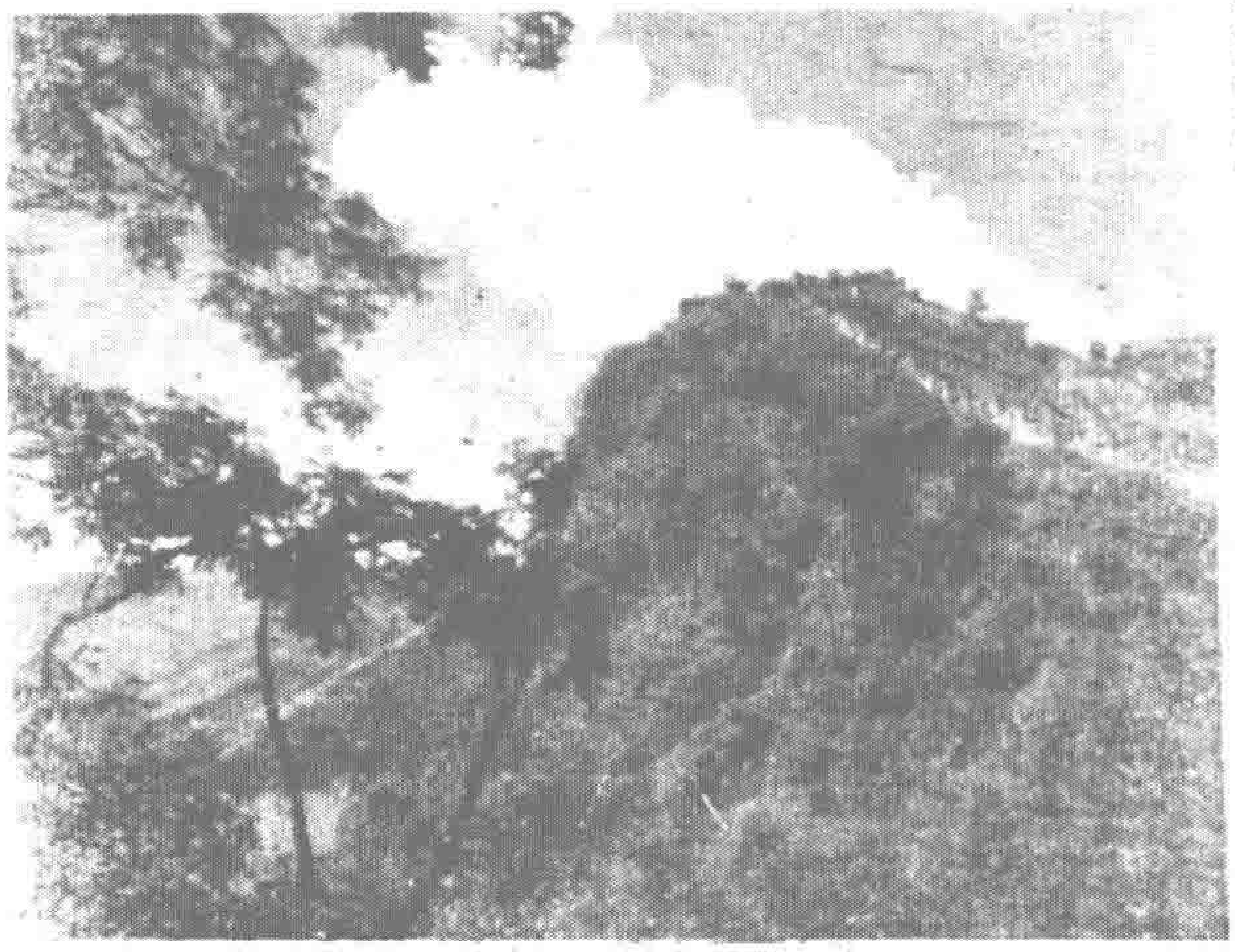
十大特色
一、闡揚中國名勝
二、刻劃山水人物
三、介紹海外風光
四、提供古跡考證
五、狀述邊疆風俗
六、提倡學術旅行
七、刊佈交通消息
八、報導各地旅程
九、迻譯世界名著
十、選載小品散文

歡迎訂閱

中國旅行社發行
上海四川路四二〇號

青城嶔岑倚空碧

郭祝崧



虎頭崖遠眺

巴山蜀水向為人所津津樂道，幾乎全川百四十縣，每縣都有幾個風景佳麗好去處，被安上八景十景的美名。自然有許多是值不得一顧的，但是可流連玩賞的也不在少數。兩川河渠縱橫，山巒重叠，樹木陰森，處處構成絕佳的天然畫圖。就在這遍地旖旎錦繡中，襯托出四大勝景來：這四處便是天下秀的峨眉，天下雄的劍閣，天下險的巫峽，天下幽的青城。至於平羌峽，嘉陵江，烏尤凌雲兩寺，金佛寶圖諸山都遜色了。

青城山本來是今日灌縣西南一帶山嶺的總名，如今大家所說的青城山縮小區劃至上清宮所在的高臺山，天師洞背靠的天倉山及丈人山等處。

現在讓我們把整個青城山的輪廓描述一下。根據天師洞出版的青城山全圖，可知這一羣山，就平面上畫一直線看，東西約三十里，南北約六十餘里。主山都是背西向東的，而且各山嶺除極少數外，完全像一列列的屏風南北橫列起，一層比一層高，一層比一層的岩壁更陡峻。這些屏風自腰至頂向前傾伏，多數是面前的坡度約為三四十度，背後卽是絕壁千仞，正是陸放翁說的「山如翠浪盡東傾」。

地理形勝和歷史

青城山原名清城山，清字的水旁，據說是唐明皇下詔取掉的。山全是水成岩，除紅砂石外，多是黑褐色的沙礫與卵石壓合而成的堅岩。除去壁立的岩壑與陡坡，大部份的山嶺，都蓋有一層薄薄的紅土，山區雨水很旺，所以那層薄土正在日以繼夜地被冲刷流走中。

青城山的主峯是大面山（又名趙公山）和壓月山（八卦台）王婆崖，惟以高而陡竣，終年為雲霧所封，遊踪罕到。

中國人一向相信着「山不在高，有仙則名」。青城山是名山，自然與神仙離不開；不但離不開，更是神仙的世界。青城山與神仙接下不解緣，最可靠的就是張陵到此「隱居」為開宗明義的第一事實。在距今一千五六百年前，一位野心家打算利用它甚且是依賴它，來創造一件事業。這人就是東漢時候的太學生張陵。他的本願也許未能達到，可是在另一方面，他却轟轟烈烈的留下名字，廟食千載，統治了若干億人的思想，並進而與佛教慢慢的分庭抗禮，各佔中國半部迷信的領域。此後比較有名的，其人又略可確指的，則為：唐睿宗的女兒，玄宗的姊妹玉眞公主，她在儲福觀學道成仙。明皇時的李珏，羅公遠，楊通幽，或則白日飛昇，或則引玄宗遊月宮，一位奉命去海上仙山訪楊太眞的。唐代還有王仙柯，李浩譚峭等仙去。雞骨禪師與灰袋道士的故事也很有趣：這禪師在青城每天吃雞；那道士在山中時，口中飛出無數活雞，不蓋被褥，但旁人走近他的臥床，就會感到一陣熱氣。宋代有替太后醫治眼疾的皇甫坦。明代有預知時事的年康民。除神仙外，一般德重道高的隱逸之士，如隋時的趙昱，宋時的安世通隱居青城山，使青城山增加不少光彩。但是在事實上使青城山成為名山，單單靠幾個隱逸之士，加以神仙故事，是不夠力量，并且不夠號召當時的民衆。將一座岩壑險絕，猛獸毒蛇所盤據，人跡不能到的荒山，開闢往來自由的坦途，建造雄偉的殿宇，自非有極大權力的人物不可，這不能不歸功的幾位帝王。——唐玄宗、五代的王衍、和孟昶。

歷史告訴我們，唐玄宗是最迷信道術的皇帝：他天天與道士們玩把戲；他自號道君；他的最寵愛的妃子是道士出身，而且也可算是青城人；他下詔天下大建道宮。他與青城山發生關係，是開元十二年，青城山上有一隋代建的延慶觀（就是天師洞），被同縣同山不遠處的飛赴寺的和尚奪佔了，唐明皇就下詔，勅令益州長史張敬忠嚴飭和尚把廟子還與道士。

青城山乙記說：上清宮，上皇殿（卽上皇觀），延慶宮（卽常道觀）皆明皇幸蜀時造。明皇外史又指出：「唐明皇登青城於長生觀駐蹕。」所以曹學佺所見的青城山舊志有「長生是玄宗別殿，雖就傾圮，遺砌儼然」。

王衍同孟昶與青城結不解緣，是由於三位姓徐的女子：兩位是王衍的母親；一位是孟昶的太太，這就是美麗的詩人，豔事傳千古的花蕊夫人。

青城山道路的開闢，恐怕王衍他們奉母朝山出了大力，不然在許多險隘之處，怎會有人去修建出寬廣的坦途。不過當時玉輦經行的狀況，在一千年後的今天，已不可想像了。

五到仙源第一峯

十幾年來，這次是我第五度上青城了。本來灌縣我是常到的，尤其是近九年，除開去年而外，幾乎每年我都愛到灌縣去玩耍一兩次，只是河西方面時有股匪與散匪出沒，所以至今只上過青城五次。除開第一次同這一次是遊遍全山外，其他三次不是只到天師洞，就是只到上清宮爲止。今後除了找機會去長住一兩個月，是不打算再去作短時間逗留的了。

灌縣縣城去青城山，主要的道路有三條：一條是過索橋，傍山路，經老君岩，三台山，南華山，牛心山同產沙金的蘇家山，伏牛山，龍門山，鳳凰山到上元宮馬家店。一條是由鎖龍橋，寶塔寺，過中正橋到馬家渡，經玉堂場，行阡陌間，經上元宮至馬家店。另一條路前段與第二條同，但到馬家渡後，仍循公路走，經茅草堰，中興場，到長生宮；這路上從前可行汽車，近三四年因道路敗壞未修，只通人力車。經過玉堂場的路，可乘滑竿同雞公車。經老君岩的路，若從山上走則只通滑竿，傍山麓則可乘雞公車。

從馬家店上山，又有兩條路；一是西到長生宮，一是北上入山，經九泉菴九龍菴，玉清宮，元明宮，到上清宮。長生宮方面則自建福宮入山，過赤城閣後分岔由石筍崗到上清宮，由海棠溪到天師洞。

由灌縣上山的三條路，就沿途風景來說，以過索橋傍山麓那條路最好，其次是走玉堂場，再次是走中興場；但就安靖來選，那就恰恰打一個顛倒，近年灌縣治安情形較佳，若同行人多，不妨採取索橋那一條路。從灌縣城內上城隍廟山，在西城門或玉壘山頭遠眺都江堰同青城山便自不平凡，何況還可順路一遊二王廟。由二王廟前過去不遠，就要過索橋，雖然有很多士人在上面健步如飛，你我遊客初次舉步總會駭得兩腿打戰，許多人就此望而却步。實在說來走過這橋，只要多多注意，也自不難，只要心中鎮定，兩眼望準橋板，不要踩虛處，八字脚下步踏穩，慢慢的要不然就走快點，保不會發生意外。要注意的是若果橋身向兩側皺邊時，必須停止前進，站穩脚，把身子稍稍隨着它皺邊，免致跌倒。總而言之，筆者到過灌縣十多次，就沒聽說有人掉下索橋去過。

過索橋就是老君岩，山腰有一道觀。又過長樂橋，沿三台山諸山山麓，直到上元宮；山麓有一條土埂通雞公車；土埂兩旁都是榿木。路上蘇家山有淘沙金的，把一條山溪都弄成紅水了。這條路我在九年前走過一次，那次是雨天，望山望不清楚，只有眼前螃蟹河的風光到也引人入勝。螃蟹河是從趙公山飛水岩發源的一條小溪，流下山來，已闊數丈。水甚清冽，雖深數尺，但游鱗可數。兩岸淺草如茵，平鋪無垠，路側則小竹叢生，綿延一二里，中間雜有野刺梅花，紅白相間，在昏沉沉的雨霧裏，甚爲醒目。若是遇着晴天，那嗎藍天白雲，青山紅樹，嵐影水色，鳥語花香，當令人接目不暇。走這條路還有一種奇特的感覺，每每以爲是在傍着牆走，仔細一看又却是在山脚。

走馬家渡經玉堂場與中興場的路上，都要在寶塔寺（塔子垻）前面過都江堰的外江主流（就是岷江，內江就是沱江）。所謂寶塔乃是四川各縣都有的「文風塔」。這塔共有十多層，長身玉立，似是清中葉建的，現在上面生了幾株小樹，若不設法除去，　這塔就快毀了。

外江江面甚寬，有一道寬一二十丈的主流，幾道寬窄三五丈不等的小支流。除有水的地方外，還有二三里寬的鵝卵石壩，遇着大水季節，這石堤大部份都要沉在水下。因爲河水的流速太大，從前無法建築橋梁，來往行人都靠渡船載過。渡船係用鐵鍊繫在岸上。河中從上游至下游築有石堆二三十座，聯繫粗壯緈籐一根；渡船上又有若干竹環繫在這緈籐上。竹環是活動的，船就靠此活動的竹環在緈籐上移動而前進。據撐船的說，若是沒有這緈籐與繫船的鐵鍊，那嗎任何大小木船都過不了河，不然一霎那間船就有碰撞在巨石上的危險，一旦船破了，不要說船上的人，就是破木片都不容易看見。就有這鍊與緈，船也不能直渡，必先放下三四十丈，然後纔能慢慢的撐過去。六年前，水利局工程處在江上建有一座大橋，先叫復興橋，後改中正橋，是用水泥橋座及鐵條支柱橋身的，修成兩年後，一夜之間被洪水冲去一半，目前正在修補。灌縣因距雪山甚近，所以河水寒冷澈骨，人行河上，縱是三伏天也要打寒戰。過中正橋又須經一小橋（河上共有四座橋），橋下一小溪，水流甚緩，兩旁生滿蘼草，一泓清水，遠望趙公山，　如置身西洋圖畫中。

過岷江就是馬家渡小店，走小路就是玉堂場。那路上只有一道飛瀑可看。在一道小溪之旁，一座突出的山岩上，倒掛一條瀑布，四叠而下，最後一叠距地約四五丈，正當岩坳。落到這裏，它是不再是瀑布，而是一幅珠簾，亮晶晶的無數大珠小珠，一串串，一堆堆的落將下來。岩上地上都生着一叢叢的野蘭草，有白色，紫色同淡綠色的花，還有一些硃紅色的。玉堂場前面的上元場，在抗戰初期，曾經是青年團每年夏令營的營址。

這次我們回縣城是走的玉堂場，去時是走的中興場。這條路無甚可觀，只在茅草礙附近有一段公路沿溪而行，溪邊一座長長的榿木林，林中地上開着射干鳶尾，春末夏初，還有百合花。路傍密排着兩列杉樹，並叢生一種不知名的灌木，上面正開着一串串的小黃花。過了茅草礙，路旁就是一片片栽藥材的冬水田，田水靜止得像一面鏡子，臥牛山側的一些小山倒映在水中，別有一番靜寂的情趣，　再加上遠處一帶黃色的茶花，與林間升起的縷縷炊煙，又在靜中顯出一絲動態來。

細粹岩花觸處香

上青城的正路，是由長生宮起點。長生宮據說漢代叫碧落觀，三國時范長生在此隱居，後人就更其名爲長生宮。這宮觀很大，與上清宮同屬一家，但是破敗不堪，牆頹木朽之下，還可依稀見到昔日輝煌巨製。遊客很少進去憑弔。在前不遠的建福宮，即是古時的丈人觀（現在的丈人觀另在一處）。所謂丈人是「五岳丈人儲福定命眞君」寧封，黃帝曾向他問過「龍蹻飛行之道」。原來廟子是晉代修的，宋朝時改丈人觀叫「會慶建福宮」。從前政府把它當作四川的望山，規定每屆春秋之日，要以蔬饌去祭饗它（見續博物志同錄異記）。可是時日不再，今天它也與長生宮一般的漸淪丘墟了。

長生宮與建福宮之間的路全是坡度

甚大的泥土平路。一邊傍山；一邊山澗。澗內怪石縱橫，水流隨地而緩急，有些地方匯成一小潭，有些地方成爲一小瀑，潺潺湲湲，相當悅耳。剛剛入山，有一小橋跨澗，橋上一閣，叫赤城閣。范長生曾在這裏栽過栟樹。其所以取名赤城閣，是因爲建福宮後山叫赤城崖，那岩是「丹嶂千尋，獨立山口如屏障然。每當氣候空明、天高日晶，烟花落照，紫華暮靄，夕陽輝灼巖表，燦然雲霞一片，山色人影，儼似一幅李將軍山水也。」赤城閣的正面不大好看，要走那迎師台地界向下俯眺，遠遠一大片灰白色的曠野，點綴上一座線條簡單的深黑色橋閣，又是一番風光。

洗心池上之聽寒亭

迎師台的取義不悉，在它的前面不遠有亭一座，瓦屋三間，廊房一樣，題名叫雨亭；從前成都蔭唐中學疏散在建福宮與長生宮時候，這兒還有茶水與報紙雜誌，供遊客閱覽。亭右又一橋跨澗，名青城橋。橋下一巨石上刻林森書「雲根」二字，乃是取孫知微詩：「台殿壓平青嶂頂，松杉插破白雲根」而來。雨亭下有一座不算大的小土墳，傳說是卓文君的丈夫司馬相如的墳，這是假的，因爲灌縣鄉土志上記着「東區……古蹟有劉海井，旁有漢司馬相如墓」。司馬相如時，青城山連一絲名氣都沒有，那會有人把當時一個大人物埋在一座荒山的山麓，更何況司馬相如的墓是不是在灌縣，都成疑問。

過青城橋，就踏上山路，這段路甚寬，全用石條砌成的階級，因爲修路的年代久遠，石條向下抑，中間又踩成凹形，走起來很滑。坡度很陡，石梯很密，走起來又很吃力。青城山上的路大半如此。這段路上必須拐幾個灣，上去到另一段比較平坦的路上，約有四五百級，海拔却增加到二三百公尺。路上有兩座可供息足的亭子，亭子是杉木同木皮蓋的；一座名叫怡樂窠，一座叫引勝，亭柱同頂上都有遊客題名同詩文。怡樂窠有一付對聯是：「小憩自然涼，何幸今生來福地。登臨莫謂苦，曾當絕頂看朝陽。」這對走這段路累得氣都喘不過來的人，無寧是一服强心劑。

亭前有路，據「將軍箭」告訴我們，大路走天師洞十里，小路走上清宮五里。我奉勸大衆，在這裏切莫貪小便宜，須知這五里比十里還要難走一倍。大路前去，進一山坳裏，山崖頂部突出，兼以高樹掩蔽，不見天光。崖壁隨處有水像簷流滴下，地面苔蘚很厚，南側是一深谷，時時傳來幾聲鳥語或是幾下鐘聲。人對深谷大吼一聲，那聲浪在谷中曲折傳導，歷久不絕，五里外的天師洞都可淸楚的聽着。沿途有一牌坊，上題天然圖畫；一廊房叫駐鶴莊，一崖叫遇仙崖，兩橋凝翠集仙，三亭是山陰，冷然，奧宜。遇仙崖在「龍居岡下，濃翠迷天，瀑布飛灑。」一過遇仙崖，地上就堆滿了白色的玉蘭與山茶花朵，還時時有花打上身來，但是擧頭一望，頂上一片黑色的樹葉，一朵花也看不見。奧宜亭對面一條險徑上龍居岡叫超塵路，岡上有一亭，所在叫朝曦台，是一個最好的看日出奇景的所在。朝曦台西邊沿山脊的路是「尋幽徑」，接通青龍嶺。凝翠集仙兩橋都有一道小瀑，細流直墜，錚琮鏗鏘，有如金鳴玉振。

鳴琴飛瀑盪詩魂

過集仙橋迎面一條曲折的石梯路，路盡頭有一道圍牆，牆上寫了很多詞句，大部份是破除迷信，講生前修養的。圍牆之內便是青城山最主要也最大的常道觀——人皆稱作天師洞。

「常道觀爲隋大業間置，始名延慶，唐改常道，宋稱昭慶，今則概言天師洞矣。天師洞之南爲三皇殿，殿爲古黃帝祠遺址。淸都觀在延慶觀上二三里，一名洞天觀。以地考之古無祖師殿，惟有清都觀在白雲溪上，則今之祖師殿，當卽古淸都觀也。」（節青城山記）這段文字內，所謂南也，二三里也，實際都在常道觀內。

常道觀寺宇佔地很廣，除了中心那一塊磐地，西面殿堂迤邐拖上半山，東南北三面更駕爲凌虛飛閣，建築亦曲折美麗，雖無雕樑畫棟，氣象却莊嚴雄偉。自彭椿仙任當家迄今，歷任方丈都是幹才，逐年都在擴展。知客也和氣得很，一派笑臉迎人，因此遊山的人都喜歡住這裏，不願意住上清宮。筆者這次上山，恰遇成都華西大學放春假，國立四川大學同省立學校罷敎，一日之內到青城遊玩的有四五百人，知客陳俊卿道士周旋在這批大中學生間。幷得每個人都覺得稱心滿意。

危橋飛挂插澂清

白雲溪上，傍混元頂擲筆磄峭壁，鑿有一條一尺闊的路，又濕又陡，人行其上，必須步步放穩，稍一不愼，就有跌下深谷去的危險。那路一會兒從一兩百尺的高處降下來，一會兒又上升四五百尺，幾升幾降之後，到了白雲溪的盡頭，必須從下距平地五百公尺（海拔一千公尺）的一處山縫進去，由混元頂到那山縫，須走過幾十尺的石棧。全路的險峻處，都有石欄護住。兩山夾縫的石梯路也陡峭難行，很少人敢於回頭俯視的。再過去的路雖然仍舊很陡，可是兩旁皆非深谿懸崖，心理的恐懼成份因此就大減了。

遊人常履的青城險路，第一要算從擲筆磄過訪寧橋，經祖師殿（這兒有白果可購），軒皇頂，沿天倉山到金鞭崖的路。這段路全是小路，在軒皇頂以南最難走。若是把這條路與另一條到金鞭崖的路來比一比，又如小巫見大巫了。這路是過朝陽洞，在燈杆崗與大路分岔，從農家常走的上天倉山山脊。山脊上本來有一條小路，很少人走，幾乎一點路徑都認不出了。道中一處必須從十多丈的斷崖爬下另一山脊，遊人們胆小的只有到此回頭，不然就要手足並用攀樹援籐縋下去。天倉山共三十六峯，晁

公迺詩：「天公一夜剪冰花，三十六峯如玉立」，就是詠這山，三十六峯分陰陽各十八；每峯有一洞，洞內有神仙的寶藏，包括「金石異寶，米鹽雜貨」。金鞭崖是天倉三十六峯中的「第十三峯半，一洞約廣數尺，中有物狀若金壍者三，二直一橫，光彩射目，晴霽望之，一一可數。」筆者只到過金鞭崖一次，天陰未見到金光射目的寶貝。有看見的，認爲是石英類的礦石折光而成。

筆者還走過兩條難走的路，一條就是前面說到的怡樂窠到上清宮的小路。開始路很好走，平坦得很，有一所國民學校在一巨大石筍下，石筍對面有一亭子，懸在深澗上，人立欄邊伸手就可摘到對崖的野花。過石筍還有幾家住宅，在這幾座茅屋之上，便是難走的路，第十八卷第十三期的旅行雜誌上，筆者曾經很詳盡的描述過。另一條路，是青龍嶺下天師洞側降蹬石側的一段路，若干年前有鐵鍊備遊客抓住上下，如今鐵鍊已化烏有。這些路在我們遊客眼中視爲畏途，山間農人耕種的土地有許多地方比這還要陡峭險得多。

朝陽洞可算是別有天地，在天師洞到朝陽洞道中，一路陰森晦暗，連天光都少見，等離混元頂，轉過鑄鐘坪，豁然開曠，隔一深谷，朝陽洞便色調淺淡得刺眼的擺在對面崖間。洞在一峭崖凹處，前面懸空建有一很長的樓房，三清殿斗姆殿三宮殿都連在一起。崖石是粉紅色的，自山頂至殿基像刀削一樣的整齊平滑。青城有很多山崖是如此的，蝦子礩，殺人礩同虎頭崖便是容易見到的。三清殿正中山頂上有一道飛泉灑下，在殿項順木皮瓦流下來，終年晝夜不絕，遠聽來，恍若大雨驟臨。洞側有一所西式洋房，一般人傳言是從前的林森避暑的，道士說是四川省政府的招待所，林森未住過。七年前，我們看見那兒陳設甚奢華，四年前則只剩有破爛沙發幾張，這次去看房中一無所有，火爐上的鐵條，窗戶上的玻璃全不見了。

朝陽洞對面望去，比天師洞稍矮的筆架山已在脚下，再前就是成都平原，只要谷中無霧，連成都東西百里的龍泉驛山脈都看得清清楚楚。因爲面對東方，這裏就成了全山看日出的最理想的地方；洞取名朝陽，想來也與此有關。七年前一個大清早，筆者曾同遊伴們由常道觀不顧危險，黑夜從上天梯趕來看日出。我們走到時，東方纔放魚肚白，有幾條黑雲散在上面。慢慢的，那幾條雲的腹部各抹上了一筆紅；由紫雲，橘紅而橙紅。接近地平線的天邊也有點黑紅。中天由亮白色變成藍灰色，由淺而深，終於成了蔚藍。東方已染就一片猩紅。雲依舊是橙紅色的，可是在它們下面，湧出了一點紅色的東西。漸漸的向上昇。呵！原來是一團火球，一個紅色的圓盤；這就是大家心目中的鵠的，她在衆目中姍姍的現身出來。她把山林全染成了紅色。「滿山紅紫，氣象萬千」。可惜好景不常，當朝陽逐步上昇的時節，輕霧也隨之上昇，不到十分鐘，綠色的山谷已化爲銀色世界一會兒，朵朵黑雲已佈滿天空。

這次上山，夜夜都是大雨，所以未到朝陽洞看朝曦；有一天在天師洞却看見了。天師洞看不到太陽本身，因爲青龍崗擋住了。那大清早，雨還在下，東方天空無雲，是翠藍色的；我們頭頂上堆積着很厚的黑雲。我走到那株大銀杏下面去眺望。遠遠看到朝曦台上已有不少的人影在攢動；只聽得那些人一聲吼，我曉得太陽是昇出地平線了。眼前的川西平原成了一片金黃色。近處的山峯全由黑綠成了藍紫，後來由藍紫轉成紫色，再成了桃紅色，慢慢的也成爲金黃色的了。這時太陽的光已越過青龍嶺，照射到混元頂。那光在岩壁上移劃下來，連我站的山凹都照着的時候，本來很清楚的川西平原忽起了一陣輕煙，在距地面很近的空中捲涌飛騰；約莫有半小時之久，那霧一下子不斷的朝上昇，以致把那藍色的天空與耀眼的太陽遮蓋住纔罷休。

綠雲凝住最高峯

朝陽洞到上清宮的路上，比較開曠，樹木較少，路也好走。先上壯觀台；再過燈杆崗，這裏是十字路口，前走上清宮，後退朝陽洞，右上青龍嶺，左下金鞭崖。再前便是首峯亭，這地方是青城山的商標，崖壁上刻有四尺大字「青城第一峯」與「天下第五洞天」。有幾個正在那裏鑽磨崖石，大約又要弄上什麼字了。面臨一蝦子礩。過首峯亭，是大字岩，有晉人鐫刻的「清城山」三字，字跡已模糊，只隱隱約約的辨得出。再下登仙石，便到上清宮。

上清宮所在叫高臺山，在丈人祠西，晉代所立，范成大說「以版閣插石作堂殿，下視丈人直牆堵耳。」（吳船錄）宮觀內有鴛鴦井，麻姑池。鴛鴦井在「殿北，闊不盈丈，深亦如之，二池相距，互爲深淺。」今日所見一池有水，一池無水。據傳這兩個井是王衍的兩個母親親手所鑿，後人有詩贊她們兩人「鴛鴦並命情原好，蝴蝶雙飛夢易驚，」就取名鴛鴦井。麻姑池也是一泉所匯，水很深，作綠色。池上是一小院落，張大千每年夏天在此長住作畫，因此上清宮一帶的勝蹟，都是他題的碑。觀中大殿還有三個石像碑，一是麻姑，一是花蕊夫人，另一也是一位仙女。

麻姑池崖間有一株宿根草本的奇葩，道士說叫什麼蓮，是在山野裏找到移來的。那花是一種粉紅色的，總狀花序；葉片齊根生出，像厚朴同荔枝樹葉，綠色紅脈。青城山像這類的奇花，多得不可數計，幾年前的一個初夏，筆者曾在天師洞，見到一種道士說它叫「重樓」的花。是鞭狀地下莖，鬚根，莖上輪出三至七片綠色葉片，莖頂卽花。花瓣形狀與目，皆與葉片同，只色澤較淺。花瓣上有長鬚，中央有黃色絨毛，及退化之雄蕊；雄蕊也是黃色；雌蕊則爲紅色在絨毛中央。雄蕊條數與雌蕊頂柱的稜角，皆與葉片數目相等。通常都高出地表三四尺，迎風搖舞，轉動得像車輪。

山中還有幾種花木值得一看，但是這些花都是其他地方也可見到的，不過在這裏開得更好。天師洞的杜鵑同重瓣茶花，兩者都有很多種，杜鵑中紫色的一種，花多來連枝葉都遮得一絲不見，茶花則大得來如像牡丹。上清宮近年新栽有不少梅花，冬天一定好看得很。

從上清宮右側上峯頂，先要經過玉皇坪，種植茶樹數十本，青城茶也是有名的。前去二三十丈，兩旁杉樹挺生岩際，中有一寬三四尺的石級，盡頭處有一亭名觀日亭，立此俯視上清宮，正在足下。亭斜對面上一較窄的路徑，兩旁密列細竹。過一座不知名的亭子，就達到峯頂的呼應台。台在山尖，並向外伸出，除了幾株高大的樹木，四面盡是暗淡的青翠的山谷，這峯頭好比是綠色的海中的一座小島。遠眺趙公山後，有着一排排的皚皚雪山。有時晚上在這兒可以看到佛燈。每遇起風的時候，空氣在深谷中振盪，響音大得像霹雷。從前來去呼應台只有一條路，近年張大千在這裏新闢一條路經大千亭回麻姑池。

上清宮門前還有兩條小路，一條走

石筍岡到怡樂窩，一條是經元明宮到馬家店。後面這條路，風景比天師洞附近路上還要幽靜。勝蹟只有殺人礌。殺人礌又叫豹谷，俗呼大岩窩，所謂殺人者說是張獻忠曾在此屠殺不少逃避到這裏來的兩川士庶。天師池就在這路上，還有一個旗杆石，上面刻有一些字，風化得只剩下模糊的三五個殘缺的字，道士認爲是符咒，據我看來像是普通行書的中國字。從雨亭起我已到四五個這樣高寬四尺的正方形的石塊，頂上一方都有一個四五寸正方形的人鑿成的洞，可能這些是從前在山上燃點的燈杆的石座。

青城山中有一種鳥，俗呼梆梆鳥或木魚哥哥，入晚就叫，直到天明纔止，它叫聲好像敲木魚。靈岩山中近年也聽得着，各處都只有一隻，從沒有聽見過兩隻同叫的。它的鳴聲，擾人清夢，常常弄得人徹夜不能入睡。

青城山的風雨多半也是夜裏發生，不論寒暑都是風狂雨驟，只是風雨並不相偕而至，甚是互相躲避。無風的夜晚，必定會降雨；晚上吹起大風，第二天必定日光普照。風越大，出太陽的可能性也更大。在山上遊玩，最怕的就是落雨；一下雨，地上的苔蘚飽含水份，人足放上去，很容易滑倒。這惱人的風雨，偏偏有詩人去稱贊它，認爲是「夜來風雨非無意，似欲留人不出山！」筆者却最怕這風雨，不但不喜青城山中的風雨，就連平日在任何地方居處，一片風一絲雨都要感到不耐。可是天下的事盡都是這樣不如人意的，我五次迎青城，沒有一次在山上與太陽會見過十分鐘，總是被雨逼下山來，從沒有痛快的玩過一次。這正是：「回首山靈應笑我，匆匆豈爲看山來！」

三十八年四月十二日寫於成都。用錢起句爲題；文中小題摘昔賢青城山詩語。

粵漢鐵路廣九線

江南號

直達快車

廣州 ←——→ 香港

座位新穎舒適　旅客對號入座

服務誠懇週到　車票訂購便利

沿途概不停留　準四小時抵達

開車時刻：廣州開上午八時五十分；香港開下午二時正

售票處：粵漢鐵道廣九車站；中國旅行社廣州香港分社

中國第一　扇業之王

王星記扇子

花式萬千　銷遍世界

上海發行所

南京路七二七號

電話九〇六〇六

電報掛號八七九三

杭州總店

中正中路一五四號

電話一五七八號

歡迎國內外同業批發

紅巖初訪

柴騁陸

紅巖刻石是貴州省惟一的，也是最出名的古刻。余旅筑日久，尙未有機會前往探訪，無以遣思古之幽情；有幸得很，老友劉蓉莊兄奉令做了壩(應作灞，今從俗作壩)。陵橋工處主任，是橋靠近紅巖，同人往遊，可以借住在橋工處，食宿均便。

這是一個初秋天，天高氣爽，最宜出遊；因約了同事許君，搭車西行訪古。車過了安順不久，便到了黃菓樹，下車看過著名的大瀑，再西行；一會便到了壩陵橋。橋跨灞水之上，東西兩側，均係高山陡坡，綿延數十公里。河東山峯高約一百六七十公尺。公路由東北越山順坡而下，至半山龍爪樹村，折向西北，直往老橋頭而去。龍爪樹村背山臨水，怪石遍佈，地近五十畝，清泉古木，風景絕佳，漢苗三四十戶居之，以梁姓爲最多；橋工處卽設在一梁姓大屋中。是屋照壁背面，卽有仿紅巖碑文描成藍色亘字；惟次第顚倒，位置錯亂，並已剝落難辨；由村後上山巓，約三十公尺處，有赭色削壁，形似橄欖橫置；高約十五公尺，寬約一百五十公尺，在綠草叢中，其色極爲顯明；惟荆棘叢生，攀登極不容易；赭壁中部，石面較平，有朱書古文若干字，卽所謂「紅巖碑」也。文字面積高約二公尺，寬約五公尺，因朱赭之色相近，故字之輪廓，不易辨別；近有人用墨筆鈎勒，雖稍顯明，原形已失；並察得有三五小字，未經鈎出，字隙及四周亂塗「某年月日某某到此」等字甚多；原擬攝影，碑前小路最寬僅約二公尺，因距離太近，無法安置鏡箱，卽斜面亦不易攝影；至於搨本，則山高風大，如不搭木架亦極不易辦到。歸途，許君告余：「安順城內有一木板翻刻本，但已失眞；貴陽財政廳壁間嵌有呂佺孫縮小覆刻二石，頗爲近似，與其覓已失眞之原刻搨本，轉不如呂刻本」云云。一九〇八年法國人雷柏茹中尉著有「紅巖石刻探訪記」，所記情形，與現在一一吻合，時間相距將四十年，情形尙無大改變；所惜此刻早於雷柏茹探訪以前，爲人毀損，已無疑義；惟尙有二點：（一）各書所載多言其質非砂非石，未悉究竟是何質料，以余目驗，確爲赭色之石壁。（二）近來遊記多說：「朱書未刻」，然則何以向來均稱爲「古刻」，疑是毀損後爲石灰所壙平，故現在視之，宛然如朱書之文字也。

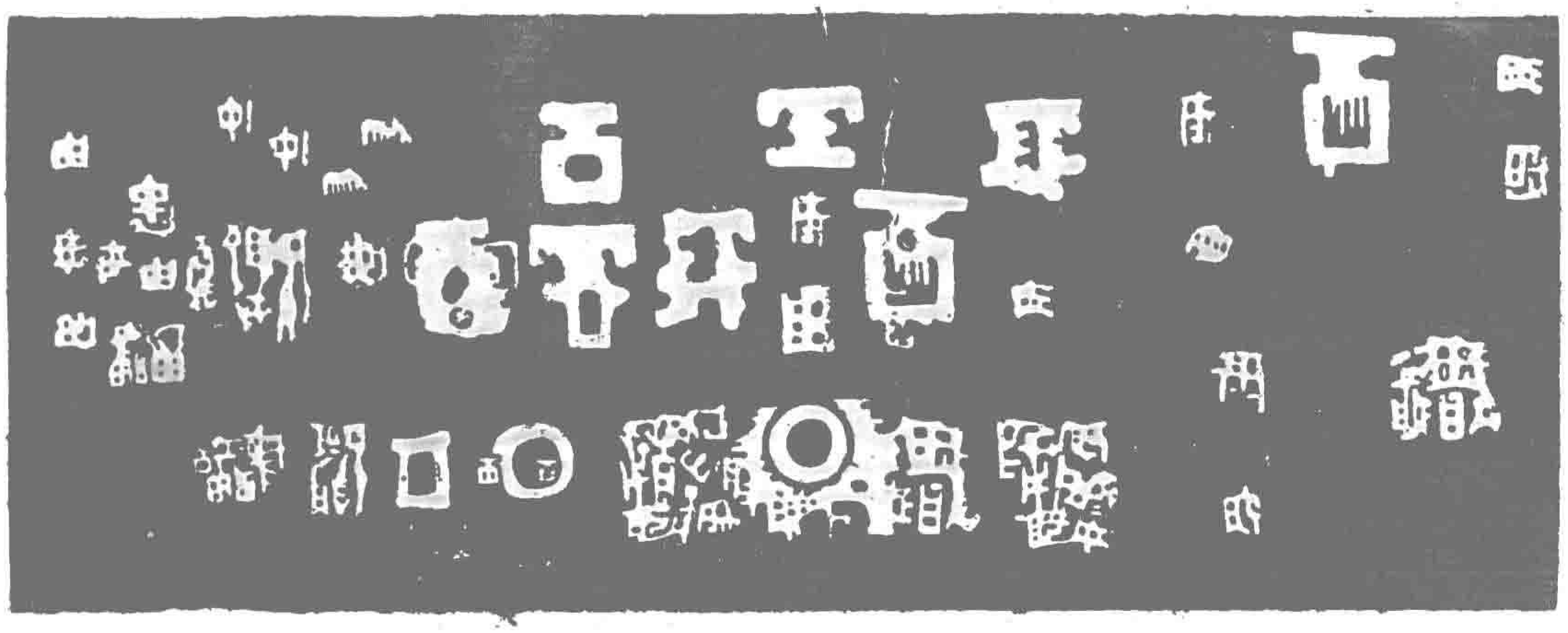
據該地故老云：「光緒初年，永甯州官扎飭本地團甲摹拓碑文入獻，當時功令急如星火，迫不及待，本處向無搨工，束手無策；時有某團首，急中生智，乃以桐油石灰塗於字面，胡亂搨成，塞責了事；後爲城紳所悉，以爲破壞古跡，嘖有煩言，團首大懼，急召石工，連夜將崖面剝脫一層，且以原字不可復得，乃以意爲之，刻諸石上，飾以丹砂」。照此說來，紅巖依舊，字跡已非；現在除了傳世的搨本外，只有呂堯仙複刻縮本，較爲可靠。此複刻計有二石，乃咸豐壬子年據張太守，吳拔貢臨摹之本縮小的，文字彼此也有差異，現尙嵌在貴州財政廳牆上。

壩陵橋工處所借梁姓住宅之南，亂石數十畝，玲瓏似入圖畫，或團插如屏，或聳立如塔，或覆蓋如屋，或架空如橋，間以清泉古樹，風景絕佳四面並有圍牆。據云：「昔年夷人作亂，漢人曾據此而守」。紅巖碑之後，爲晒甲山，高聳入雲，山巓原有寺觀，倒毀已久。相傳關索曾晒盔甲於此，壩陵橋西岸爲關索嶺，山有形似城牆之碉堡，地勢險要，有乾隆年間所題「黔滇鎖鑰」四字匾額。相傳「昔孔明沿今之川滇東路線南下征蠻，其時貴州尙未歸附中原，孔明至黔滇交界之曲靖後，親率大軍入滇而命關索防守貴州，關率部東行，卽至壩陵橋駐守」云云。與關索嶺隔河對峙的是大坡頂，峯巒起伏，東行約二百步有貴州首創公路之前省長周西成墓，頗爲偉大。

玆將關於紅巖石刻的考證，臚列於次：

（一）或以爲是三危禹跡。莫友芝卽如此說，他說：「因思禹貢雍梁，並以黑水爲州距，又有導黑水至三危入南海之文，驗蜀南入南海之水，以滇黔之南北盤江會爲鬱江者爲最大，斯崖適近二盤之會，二盤源處，左右夾滇池，漢書地理志滇池縣下云，「有黑水祠」。鄭康成卽引以注禹貢。……禹導黑水至三危，而是崖迎其會，然則，是刻殆三危禹跡歟」？此僅能說盤江卽是黑水，此山卽是三危山，但未必紅巖卽是大禹所刻；況且照現在人的考證，夏禹到底有無其人，還是問題呢！

（二）或說是高宗伐鬼方紀功之刻。武威張介侯著續黔書，創此一說；後來新化鄒叔績編安順府志，也主此說；後來臨川陳衡山，更張大其詞，他說：「予與友人嘉魚劉幼丹太守，取鄒叔績釋文一一證之古鐘鼎尊彝，所釋僅「環」「虎」二字不誤；太守於是細釋點畫，辨析微芒，字字務有根據釋出「殷」字，尤爲精碻不移，足爲定論」。現在殷商甲骨出土日多，上面的文字，絕無和紅巖文字相彷彿的；況且高宗所伐的鬼方，乃是西戎，並非南蠻；魏源詩古微已有考定，王國維的鬼方昆夷玁狁考，說



紅巖石刻

得尤爲詳細。

（三）或說是諸葛征南蠻紀績之作，這因爲當地人俱如此說法。紅巖之東有晒甲山諸葛營，頗足傳會。康熙年間，田山薑著黔書，便說是武侯南征紀績之作，但武侯是漢人，應該刻上漢隸，不應有這古怪的文字。

（四）或說是爨文。但爨蠻在雲南境內，不在貴州；丁文江搜集爨蠻文字，輯「爨文叢刻」；其中文字，亦不與紅巖文字相同。

趙之謙的說法最通，他在續寰宇訪碑錄上說：「是刻俗稱諸葛誓苗碑，新化鄒叔績釋爲殷高宗伐鬼方刻石，獨山莫友芝復辨爲三危禹跡；之謙借潘光祿祖蔭所藏原搨本及黔中槧木本，陽湖呂氏縮刻本詳校，次第既紊，且點畫文義莫能辨析，疑苗民古書」。按苗民種族繁多，或有文字，或無文字，大抵逼處西南之後，始漸退化；「苗民古書」一說，最爲近理，亦最圓通。

中國旅行社承辦

香港新寧招待所

建築新型，設備華麗，大小客房共六十間，附設餐廳，酒吧，理髮室等，將於五月份開業，爲旅客服務！

地址：香港希愼道第十至十四號

電話：30371至30373

寧◇蘭◇行

李南尊

予在寧夏，日夜盼寧夏蘭州間飛機開航，至離寧日止，尚無消息。寧蘭驛遞，又因黃河解凍，暫時中斷，故不得已作家書交同事乘機帶蘭寄遞。在寧約十日，每日工作約十一十二小時，疲不可言。在南公館發信之翌日，即遷入天主堂小學中，與意籍同事共住，小學佔地不廣，然房屋尚整齊，廣場圍以土牆，雪溶後，泥濘載途。然離辦公處只數武，無需朝夕跼蹐，較南公館方便多多，住屋高大，火爐因煤賤而質佳，終日熊熊，時苦過熱。飲食俱由意大利同事（名里歐）之傭人備辦，甚豐富，每日食生蘿蔔，腸胃舒暢，故雖極度疲勞，幸無胃疾。每日工作包括點藥配藥開箱包裝打包釘箱，開具清單，配發，與醫院機關接洽，公文來往，報紙宣傳等等，祕書藥劑師小工苦力，一身兼任。就中以包裝爲最難，因道路崎嶇，裝箱必需十分謹愼。此事幸予頗有經驗，第一日試驗，以一大箱裝玻璃瓶大小數十隻，釘好，命小工舉起，離地十尺擲下，開箱驗視，無一瓶損壞，雖屬小技，亦足自豪。此等成績，全恃美國之彈簧紙乾草木絲鉋花及硬紙板等，不然，即天大本領，亦須有損壞，所謂欲善其事，必利其器也。此種下等工作，亘八日之久，始竟全功。每日尙有零星工作，至夜每疲極不思食，倒頭即睡。

至臨行前三日，北去定遠營送藥品，定遠營係阿拉善旗首府，爲達王之駐地。三面環山一面爲森林，淸溪直貫全城，風景幽勝，在廣漠中疑爲仙境，恨來去匆匆，未能兜事游覽，返寧後，即整裝，準備來蘭州。至九日下午始登程，出寧夏公路尙好，沿路植樹，頗有北平西郊景色，未數十里，即入草原，草原爲半沙質荒地，不適種植，寒草叢生，爲天然牧場，觸目荒瘠。惟時見羊羣蔽野，灰塵十丈，往往數十里不見人煙，道路亦漸崎嶇，且海拔漸高，卡車重二十餘噸，行駛維艱，且車燈忽滅，幸有皓月，略可辨路，緩行數十里，抵廣武鎭，已深夜二時。覓得小客棧，只大坑一列，已臥人十餘，率皆牧奴走卒之流，奇臭不可耐。且坑左臥豬數頭，終夜啼叫，無法與共，索開水些許，略潤燥喉，即與里歐回至卡車中，以氈毛裹身，於司機座上，蜷臥待旦，中宵塞風如吼，車窗冰結，奇寒不可耐。里歐數數飲白乾取暖，予以胃疾不敢領，惟互相捶擊，藉活血脈，疲極朦朧，未睡即凍醒，如此待旦，數小時如數年，初曙即起，入客棧廚下，煮水，食所帶羊肉乾及大餅，始覺稍暖。

六時即起程，九時餘即入沙漠，沙邱作水波狀，起伏如濤，草木不生，飛鳥絕跡，金沙無垠。時見牛羊骨骼，均爲野獸口吻所遺，沙地鬆滑，車行至緩。至下午二時始越沙壩，忽發覺從車未至，即停車以待，疲極入睡，覺時已將五時，予與里歐決定回駛以查究竟，於是復入沙漠，回駛約二小時，始見征車陷沙中，機件已壞，時入黃昏，即秉汽油燈，併力修理。終無法修復，只好在彼過夜　幸朔風稍止，即以空木箱舉火，臥沙上，沙地因日間吸收陽光，尙有餘熱，遂不覺寒。七八人輪班値夜，睡六七小時，即起守夜，狼嗥四起，百公尺以外，時見野狼三五成羣，蹀躞巡迴，目光如炬，輒鳴鎗以懾之，狼羣聞鎗即後退，未幾又前進，終夜相拒。同事蒙人王金查布鎗傷一狼，狂嗥而去，次晨往視，惟見沙上血跡斑斑，予亦開鎗數發，聊消永夜，露宿爲平生第一次，幸不及前宵之寒。惟飮水漸盡，口乾不可耐，未破曉，野狼即引去，自晨起即修車，傍午修竣繼進，路尙平坦，抵一村，只人家三五，煮水狂飮，渴極遂不覺饑。至黃昏近山地，不敢前進，入小鎭名石空，至一客棧，破屋迎風，土牆搖搖，小屋無窗。坑下燒荒草，煙霧盈室，目不能開，土坑上只破蓆半張，屋中無桌椅，沿牆以土築台爲桌，台之半爲馬槽，人畜一室，油燈如豆，水混如墨，略飮半椀，即和衣睡坑上，却甚溫暖，疲極無所擇，閤目即入睡鄉。翌晨起，目鼻乾燥，擦薄荷油，始能開目。三日便祕，至此內急，覓廁所不得，至豬欄內，糞便遍地，用過之手紙，隨風飛舞，灰土蔽空，一場大便，效孟母之三遷，且須起距騰躍，以避半天草紙之飛襲，此眞平生第一遭，行萬里路所未嘗前有之經驗。雖久居西北之人，如希爾及蒙古人，亦嘆爲未嘗有，西北民生之貧瘠，於此可見一般。

十時續進，灰塵彌天，未幾因視綫不佳，前輪墜路旁溝中，幾遭覆車之禍，熱水瓶皆震碎，當即以從車曳起，耗去二小時，而飮水從此成問題，幸予有樂口福瓶一個，至前郵灌開水，包氈中，聊代水壺，此後三日旅途，與里歐二人，全恃此瓶，嗜水如余，遂感極度痛苦，知渴較飢實難忍十倍不止，沿途時越草原，時涉沙漠，地勢漸斜，伴晚突下傾，車行如飛，因欲趕至黃河套第一渡口，黃昏後，猶銜暗前進，驚險不可言。至十時抵莫家樓渡口，遂宿焉，由鄉長招待至鄉公所過夜，公所在一廟中，大坑土屋，尙淸潔，廟中棟桷齊楚，殊壯觀，即與里歐步行街上，至一

飯舖，烹羔羊一隻，與從者共食，此地水頗清冽，痛飲數十碗，聊解宿渴，是夜又和衣而臥，次晨入邨，邊小店，啜小米，粥三碗，茶五椀，購饅頭羊油等，以備途中食用，水依然一小瓶，幸購得木梨數十個，硬如鉄，略有水汁，途中解渴，聊勝於無，十一時擺渡始來，黃河已解凍，水塊冰花，疾流如飛，沙沙作響，擺渡為一舊式木船，兩頭高翹，橫船岸邊，卡車須橫駛船上，船之寬度與車長幾相等，相差不可以寸，一失足即逐東流，幸里歐為駛車妙手，緩車寸進，懸崖勒馬，觀者舌橋不能下，船用木槳，先由縴索曳至上流半里許，然後順流打槳，斜折以達彼岸，蓋水急不能橫渡也。河闊不及十丈，而擺渡用去三小時，抵對岸轉瞬即入山區，盤旋上下，岩崖如削，幸公路尚寬，路面亦尚平坦，然轉折迴旋，上下倏忽，心為之怦怦然，西北山嶺皆岩石與沙邱相間，遠望如馬夏斷崖，雜以石濤之潑墨，近視則忽而嶙峋，突出如亂笏插天，忽而童山濯濯，沙層與岩齒相壓，礦產豐富，土石五色紛呈，瑰麗不可名狀，惜貨棄於地，歷數千年而無人過問，過山口數十，公路曲折如羊腸，山嶺下望，極壯麗。抵夜又入山中沙地，四望無人烟，無已又露宿焉，山中高寒，朔風又勁，一夜苦凍，惟三數日來，已漸習慣，倦倚車窗，居然入睡。

翌日續行，近午，因沙灰侵積，卡車油管淤塞，修理達四小時，下午始竣，計程可達第三渡口。於是加速前進。入夜衝暗疾駛，誤撞沙層，全車欹斜，費九牛二虎之力，衆力拖曳，始退至路面上。幸前行不久，即入水泉鎮，只有十餘人家，夾削壁中，旅舍狹小，土坑並破蓆亦未備，而價奇昂，以無他擇，只有聽其搾取，坑窄如屋，與里歐併臥，略無迴旋餘地。次晨索食，以只有麵片對，至廚下一觀，見老嫗正和黑麵條，繞敗絮污袖上，隨手擷成小塊，擲沙鍋中，灶上猫矢無數，為之作嘔。與里歐領開水一椀，即登程，未幾抵第二渡口，有小攤售麻花與小玻梨，可謂天不絕人，飽餐一頓，連日半餓，飲水又缺，得此雖郇廚不易，胃疾亦不之顧矣。此渡口係以小火輪拖大木船。據聞往返只需五分鐘，抵彼適火輪損壞。中午修復，登輪時依舊小心翼翼，忽然搭板因不堪卡車重壓，突然中裂，沙灘傾斜，停車不及，卡車向前直衝，前輪全浸水中。嗣集鄉人數十，將卡車曳回岸上，重駛上船，抵彼岸，付銀元十枚，賠償搭板，草木不生之地，木料之貴如此。過河後，山愈險，路愈狹，近黃昏停車修燈，結果只修好一燈，連夜盤山，一路毛髮聳然，近蘭州時，山路險於蜀道。終於清晨四時，抵蘭州城外，汽油告罄，命從車入城取油，至五時餘安抵西北大廈。旅途共千四百餘里，小汽車疾駛，二日可竟全程，大卡車過重，益以途中卡車撞壞，及各種耽擱，竟行六日。行旅艱辛，可謂遍嘗 因急於趕路，每多不食疾駛。沿路臥土坑，未被毒蝨所螫，（西北多斑疹傷寒）可謂大幸，到此住西北大廈，為蘭州最佳之旅館有預定之房間。

蘭州較寧夏繁盛多多，物質供應，均可勉強無缺，惟係萬山中之盆地，低陷山環中，炊煙不能高升，散于崇嶺之外，故煤煙升而復降，氤氳全城，有時舉手不見五指，呼吸維艱，海拔四千餘尺，而不得清新空氣，加以灰塵漫空，眞是肺病之最好製造所。城區甚小，街道污穢，此時尚有西瓜出售，人口五方雜處，西北蒙古各地人民，與新疆省維族，撻撻哥薩克，以及各地回敎人民，不一而足，服裝奇特，面貌多有西方骨格，方言如百鳥齊鳴。此間人士多擅三四種語言，自恃能操四五種方言，至此噎然，為之噤口，自覺北人竟遺不能乘馬之譏，惶恐惶恐。此間環境亦甚特殊化，言語行動，均需謹慎。張治中在此，頗能溶洽各種民族之關係，近年亦多移新疆各族人民來此，與漢族共處合作，以備用感情鞏固邊疆，西北與新疆積年之微妙政治情形，或可藉此開朗。此間雖用金圓，然一切皆以銀元計算，市中電燈如豆，昏黑不可名狀，頗似民八九年時之北平電燈，洋燭實所必需，在此每日房錢，須千四百，益以兩餐及零用，約需銀元二元餘。生活高昂，於此可見一斑云。

聞名不如嘗試

喬家柵湯糰

質料精美　名不虛傳

著名粽子

糟田螺　煎魷魚　擂沙圓

古色古香佈置　各式各樣名點

上海襄陽路(拉都路)中(支店)西門路二七六號

電話　七四一七四　八七二〇六

臺北市的植物園

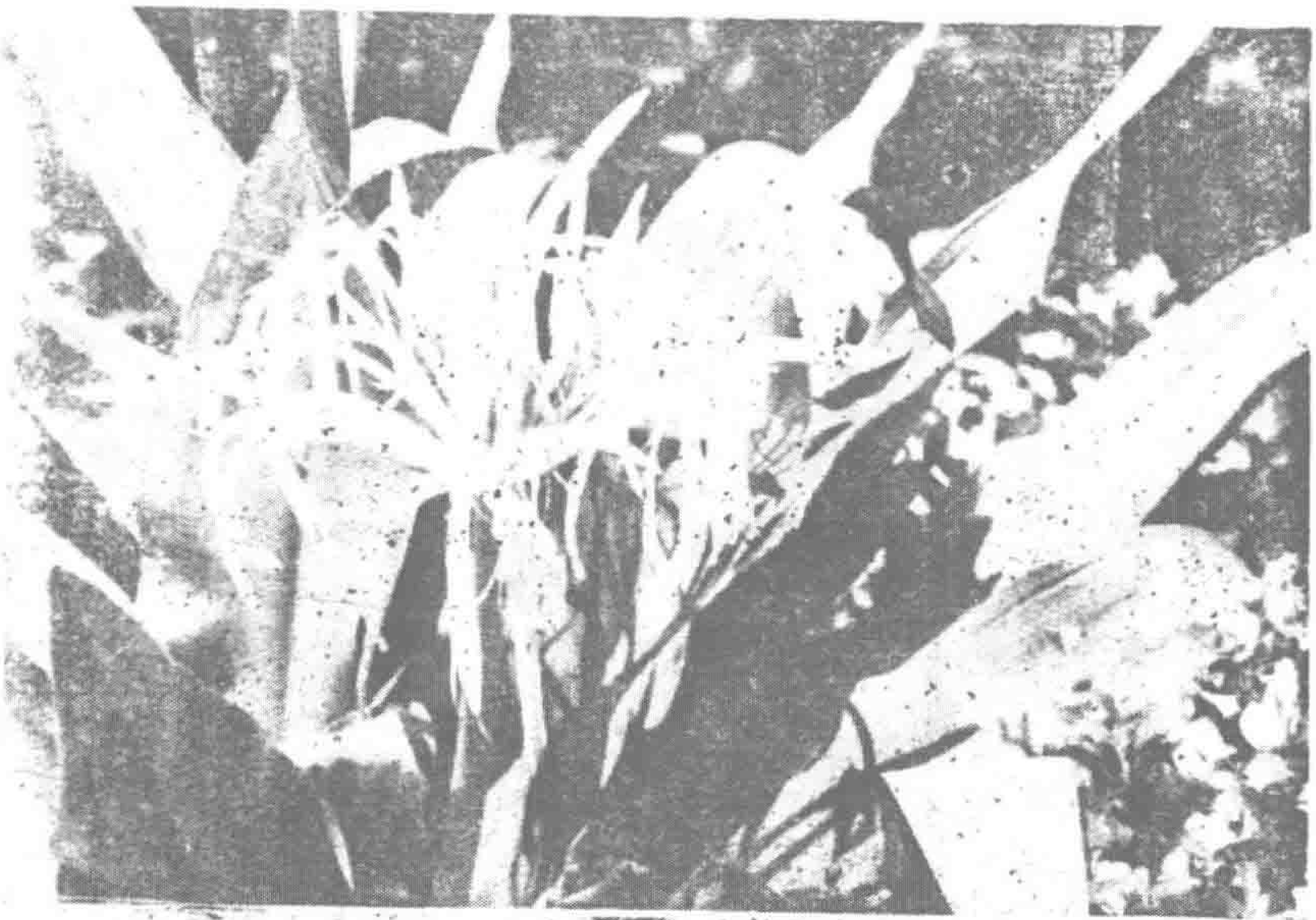
許穀人

古人說：「登東山而小魯，登泰山而小天下。」這兩句話是表示人生的眼界是無窮盡的意思。我們一想日月星辰，山川宇宙的怎樣偉大？拿人生來一比，便覺得像蟻羣一般渺小得可憐。又想太古以來，時代漫長，人生其間，短促賽過電光石火。况且天地之大，無奇不有，人的力量有限，勢不能盡量看見。現在文化，時時演進，乃有博物院，動物園，植物園等設備，今我因來遊臺北市的植物園所留得印象，乃漫寫這篇。

我寓臺北忽忽已經四個月，暇時常到植物園遊玩。仔細留心，所見奇異樹木，蔚爲大觀。使我想見當年搜羅各種材料，確費很大工夫，非短期內所可立辦。園內每一種樹木的前面，豎着一塊小小木牌，寫明某某樹木名詞，屬於某某科，產於某某地方。分門別類，有條不紊。觀客便可一目瞭然，不致茫無頭緒了。

從博愛路方面大門進園內，沿着大路前進，最引人注目的景象是路旁左首排列大椰子樹數十株，高約三丈，凌空矗立，形勢雄偉。每株相隔，有一定的距離程度。我可引用中古時代希臘或羅馬遺下的大石柱殘蹟，來比喻這大椰子樹，尚覺恰當。樹前牌上寫是「大王椰子」（棕櫚科）產於古巴。路旁右首另有一排椰子樹，牌上寫是「亞力山大椰子」（棕櫚科）產於澳洲，和「大王椰子」各具傲岸姿態，相對着好似分庭抗禮。因爲這兩種椰子樹的產地，一在太平洋中，一在大西洋中，相去萬里，形式自然相異。比較之下，其稱「亞力山大」者，究遜一籌，眞所謂小巫見大巫了。關於棕櫚科分出名目很多，各式各樣，散佈園內，並不聚在一處。我拿着紙筆，隨手摘錄，計有：「海棗」產錫蘭，「觀音棕竹」產中國南部，「桄榔」產印度，辭海引後漢書夜郎傳云：「句町縣有桄榔木可以爲麵」這是最早見於典籍者。蘇東坡集中亦曾載這名詞。「檳榔」產馬來及蘇門答剌，李時珍本草綱目云：「賓與郎皆貴客之意，交廣人凡貴勝族客，必先呈此果，檳榔之名，蓋取於此。」實則「檳榔」的名詞，普通之至，例如馬來半島的別名稱檳榔嶼，可知該地佈植檳榔樹很盛。「刺軸櫚」產摩洛哥，「圓葉蒲葵」產爪哇，「射葉椰子」產婆羅洲及新幾內亞，「鋸齒葉刺椰子」產西印度，此云西印度，當是大西洋中羣島吧。另有「孔雀椰子」「棒棍椰子」「酒瓶椰子」都以像形任意題名，並無拘束。我見一椰子很像從電影裏所見潛水艇內的大型魚雷，倘題作「魚雷椰子」亦無不可。賈世璋所編中國植物圖鑑棕櫚科一條下稱：「本科共含一百二十八屬一千二百種」，多得可以驚人。以上僅是棕櫚科的大概。

台北植物園之椰林



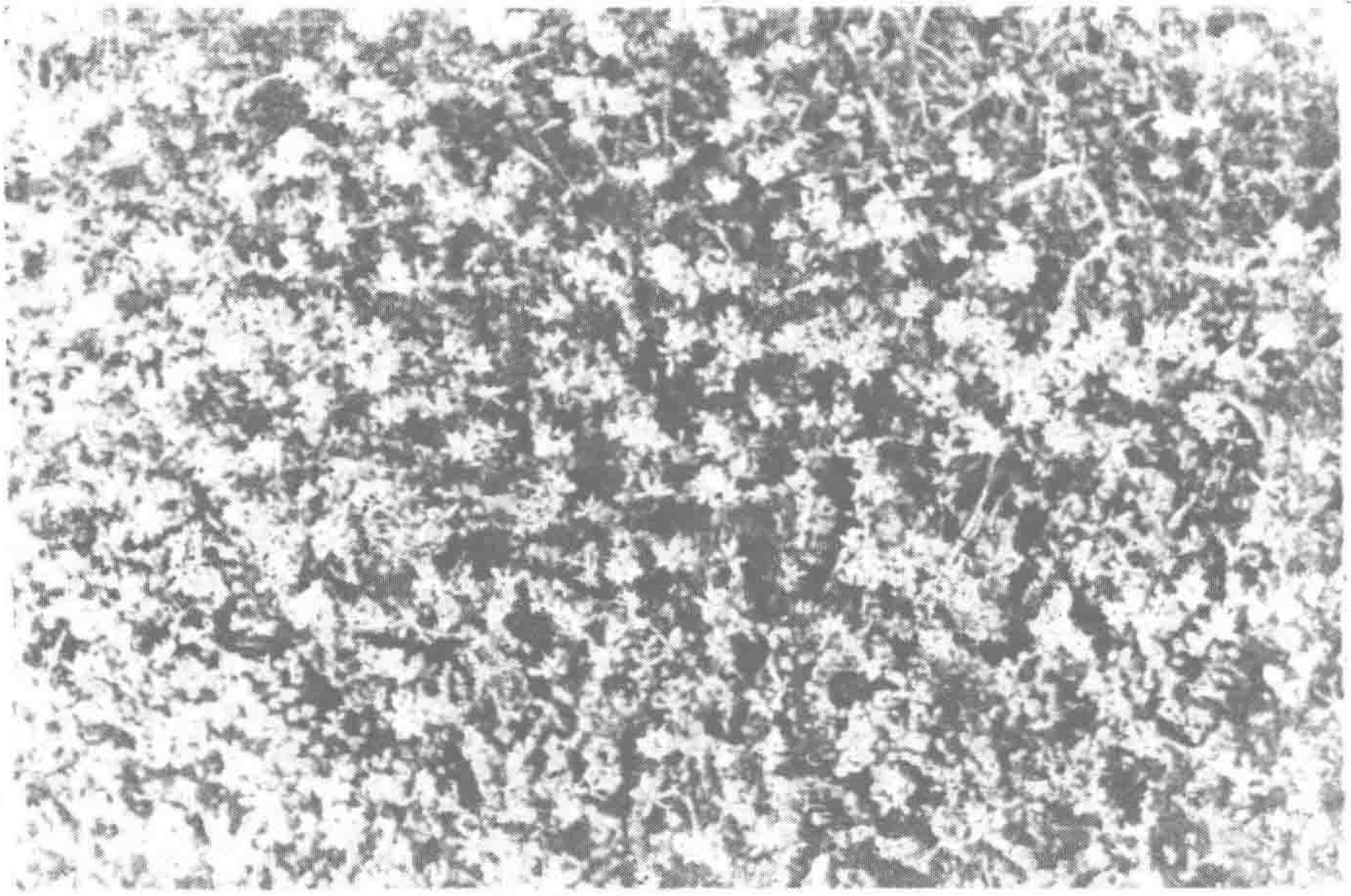
〔上圖〕仙人拂　花形似金針花，色雪白，一柄數花，莖葉似菝蘿，四季常開。

〔下圖〕洋蘭　莖葉形似蝴蝶蘭而較大，花蝶形，大似碗，每花柄僅着花二朵。

　這園的地盤，據我觀察，東部是樓閣池塘，西部是花圃，中部是行道草地，凡大部份樹木就在草地上。或稠密，或扶疏，或盤鬱，或挺秀，或斜柯搖曳，或一柱擎撐，形形色色，不勝枚舉。茲擇要略述幾種。計有：「綠珊瑚」（大戟科）產亞洲熱帶。葉作深碧色，蓬蓬鬆鬆，酷肖珊瑚，一望而知非凡品。倘改作紅色，幾可亂眞。村越三千男所編大植物圖鑑僅有「青珊瑚」，名詞雖異，實是一物。旅行雜誌四月號銅版插圖有綠珊瑚樹在雲南雞足山，據云原始時代森林。我想江浙境內決難覓見，可謂踏破鐵鞋無尋處。又有「軟枝黃蟬」（夾竹桃科）產南美洲，因樹枝細軟似細條，披散凌亂，乃用木製方形架子，於四周支持之，一任蔓延。又有「露兜樹」（露兜樹科）共有七八株，分別產於中國南部，日本小笠原羣島及麥達卡斯加。樹根分作數十根，紛繁雜錯，扭作一大堆，從泥土上隆起約三尺再合成一根升高至一丈以外。愧我拙筆不能描摹於萬一了。又有「白樹」（大戟科）產紅頭嶼，葉和黃楊相似，樹幹蒼老而端正，並無白色，不知從何取義？查紅頭嶼是太平洋中小島之一，在臺灣東南，近時有人乘船前往遊歷，歸來後作文詳述該地的風俗狀況，揭載在臺旅月刊創刊號。

　另外有許多樹木，種類繁多，形色各別，或斑爛若豹皮，或光滑若魚鱗，或黝黯若古銅，或蒼潤若翠玉，洋洋乎大觀哉！我再簡述幾種如下：「月桂」（芸香科）產印度，「茄冬」（大戟科）產中國南部，「紅柴」（山茶科）產日本，「福木」（籐黃科）產日本，「柾木」（衛矛科）產日本，「大風子」（大風子科）產安南，「黃檀」（蝶形花科）產緬甸，「雞冠刺桐」（蝶形花科）產巴西，「蒲桃」（桃金孃科）產巴西，「春不老」（紫金牛科）產雲南，「鷹爪花」（番荔枝科）產廣東，「龍眼」（無患子科）產中國南部，「蝴蝶花」（爵牀科）產錫蘭，「龍舌蘭」（龍舌蘭科）產美洲熱帶，「肉豆蔻」（肉豆蔻科）產非列濱，「木棉」（木棉科）產墨西哥，寫明果實可代用可可，「山葵」（辣木科）產印度，寫明可製油料，「肖楠」（柏科）產臺灣，寫明可製線香，「相思樹」（含羞草科）產非列濱，寫明可製薪炭，「柚木」（馬鞭草科）產暹羅，「鐵刀木」（蘇木科）產印度，「烏心石」（木蘭科）產臺灣，以上三種都寫明是名貴木材、「落羽松」

（杉科）產北美洲，惜已枯死，想係向植寒冷地方，一經遠移，氣候必不適宜所致。綜觀上述各種樹木的產地，以海外區域居多。乃從萬里天涯，漂洋浮海，搬運而來，顯然別有一派作風。不獨可以欣賞流連，並且增添智識。假使未曾親到的人讀了這許多樹木名詞，也要想見五花八門，光怪陸離的形狀。



遍地錦　斜坡平地荒野，均有生長。

園裏有一所房屋內置一塊圓形樹板，直徑約五尺，厚約一尺。板上附貼說明書，大意謂這樹種是紅檜，在公元八一七適值唐憲宗元和十二年，在臺灣阿里山發芽生長，迄一九一六卽民國五年採伐，恰為一千一百年。板面中間白漆一重一重的圈線，每一圈線表示生長經過若干年，係日本人紀載日本史事的標誌。臺灣光復後，當局仍將原誌保留，且添附紙條紀載中國史事，使人看見樹的生長幅度，可以聯帶知曉國家大事的演變。要知這樹已閱盡人間滄桑了。我看見這檜木以後，頓使我感想生平曾見特別珍貴稀奇的樹，計有多處，似覺值得附帶一提如下：民國十年夏在莫干山天池廟旁得見大銀杏樹，民國十二年秋在泰山得見五大夫松，民國二十三年夏在西天目山得見大杉樹，俗呼大樹王，民國二十四年夏在廬山黃龍寺前得見東晉時所植娑羅寶樹，（載旅行雜誌第九卷第九號牯嶺小休記）民國二十六年春在衢州爛柯山得見宋代所植大樟樹，（載旅行雜誌第十一卷第四號爛柯山紀勝）民國二十六年夏在廣州光孝寺內得見梁代所植菩提樹，（載旅行雜誌第十一卷第八號粵遊鴻雪錄）民國二十六年夏在昌平明長陵稜恩殿前得見九龍槐。（載旅行雜誌第十四卷第一號憶明陵）上述的樹，各具自有特色，出類拔萃，超然不羣，纔有大書特書的資格呢。

茲依我從樹板上所見標誌史事，擇要鈔錄，以供讀者印證。史事如下：（一）一一二六宋靖康元年，徽欽二帝蒙塵，（二）一一四一宋紹興十一年，岳飛被秦檜所害，（三）一二七一宋咸淳七年，蒙古忽必烈改國號元，（四）一四〇五明永樂三年，鄭和使南洋率師入臺灣，（五）一五二三明嘉靖二年，日寇橫行海上掠奪，以基隆安平高雄澎湖為根據地，（六）一五九三明萬曆二十一年，倭酋豐臣秀吉致書臺灣番族，稱為高山國，威脅入貢，無結果而退，（七）一六二一明天啓元年，西班牙佔據臺灣，（八）一六二四明天啓四年，荷蘭人佔據澎湖未果，乃遷據安平，（九）一六六一清順治十八年，鄭成功逐荷蘭人據臺灣，（按原條作康熙元年誤，茲改正）（十）一六八三清康熙二十二年，清提督施琅攻臺灣，鄭克塽出降，（十一）一八七一清同治十年，琉球航海人隨颶風漂入臺灣，為番人殺害五十四人，日政府越俎代謀，擊敗番族，此為日寇蓄意併呑臺灣之始，（十二）一八九五清光緒二十一年，訂馬關條約，臺灣割讓日本，（十三）一九一六民國五年採伐。

我歸來後作唐檜歌一篇附錄於此：

洪荒開闢出誰手？深山大澤龍蛇走，天下之大大矣哉！千奇萬異無不有。神木生來自何年？春華秋實總依然，與世迴隔空寂寞，星霜閱過已三千。三千年前在海島，太古森林雜茂草，人間歷劫換紅羊，此樹壽齡或較早。宋元明清跡已陳，渾渾噩噩知幾春，崛起大材堪為用，何如徒見斧痕新。君不見秦築阿房化作塵，萬物俱遭興廢頻，惟是宇宙終留在，地老天荒長存日月與星辰。

安·江·之·憶

劉榮

近來湘西烽火迭起，安江——這一地理名詞時常在報端出現，成爲大家所關心的地方。筆者曾經在安江住過三年，印象深刻，前塵夢影，時現腦膜，撫今追昔，不能無感！爰將安江風土人情作一介紹。

安江位於沅水上游，是雪峯山麓的一塊冲積盆地，土地肥沃，爲一天然的極優良之園藝環境，惟以地處遐荒，文化落後，民性强猂鄙朴，民國以還猶時常鬧着不安。抗戰軍興，由於機關學校與外地人士的遷來，繁榮了安江，也促進了安江文化的進步與生活水準的提高。

安江是屬於黔陽縣距洪江以下六十里的一個小鎭，街道狹隘簡陋，店舖亦不甚多，他們在交易上，至今還保有「日中爲市」的遺型。每逢二五八有一次市集，那叫做「趕場」。鎭後鄰街的河灘，便是他們的場地。逢到趕場的日子，男女老幼各從自己的家裏挑着所有的東西到鎭上去，眞是五顏六色，五花八門，猪牛鷄狗，花布陶瓷，野菓山蔬，鵪鶉野兎，應有盡有。還有那賣虎骨的，賣草藥的，以至看相算命賣小吃的攤担等亦無一不備。更有以鬥鷄爲賭博者，一大的鷄籠中，兩雄相鬥，啄得血肉淋漓，大衆圍觀，各自押下賭注，而以所押的鷄的勝負爲勝負。他們在趕場的日子，賣出自己所餘的，買進自己所需的，迨至夕陽在山，暮靄將合，才結隊成羣，行歌相答，笑語喧譁地各各歸去。外地人住在安江的，也喜歡趁趕場的日子去看熱鬧，或買些土產。雖然現在安江遠較過去爲繁榮，有經常的市面，川湘公路打從那裏經過，街道也修寬了些，而且新添了許多西式的舖面，由於湖南第一紡織廠的供應，同時還有不少的店舖裝上了電燈，但是那種趕場的風氣依然似昔，可見一種深入民間的傳統生活方式，是多麼地不易轉移啊！

由於安江的土質肥沃，氣候適宜，天然地成爲一個優良的園藝環境，不但安江所產的各種蔬菜碩大肥美，甘蔗花生的產量亦豐。而最主要而能代表安江的，當首推——柚子。一般人所知名的洪江柚子，其產地實在安江，因爲洪江爲湘西第一大都市（有小漢口之稱），所以便統以洪江名之。據一些內行的農業界人士的意見，說安江所產的柚子其品質不亞於廣西沙田所產的沙田柚，至種類之繁多尤或過之。只因安江目前產量尚不太多，未能大量外運，致其名尚不甚著。說起安江的柚子，計有香柚，石榴柚，無核柚，紅瓤柚，棉花柚，佛柚等多種，香柚最爲普通，與沙田柚略爲形似，惟上端仍爲椭圓，不似沙田柚之作葫蘆形，味淸甜而有微香，甚爲可口。石榴柚作扁圓形，皮甚薄，啖之香脆滿口，淸甜而有餘味，實爲安江柚子中之翹楚，因其裏面的砂囊顆粒形同石榴，故有是名。無核柚味道甚佳，瓣中無核，爲一經過人工改造之優良品種。紅瓤柚其瓣作紅色。棉花柚成熟時期較早。佛柚形頗碩大，皮特厚而隆起，分量甚輕，啖之殊無味，謂可供佛，故名佛柚。筆者在安江的三年中，每至柚子成熟之時，必盡量大啖特啖，以快朵頤，不但貪其味美，抑且賞其色香，供之光艷照座，剖之香霧噀人，至若「纎手破新橙」，其情境更堪尋味。

柚子在安江種植非常普遍，差不多家家戶戶都有若干柚樹或幾爿柚園，屋前屋後都是柚樹的領域。每當春暖花開，芬芳馥郁，瀰漫遐邇，居其地者，如在衆香國中。尤以月明之夜，淡霧籠花，淸香細細，其味彌永，其韻彌幽，其境至爲精絕。此外一年的最好辰光，要算柚子的成熟時期，橘綠橙黃，那是一幅極其絢麗的圖畫。前人詩云：「新霜徹曉報秋深，染就靑林作纈林，惟有橘園風景異，碧叢叢裏萬黃金」。可謂描摹盡致。在那碧葉叢中，一顆顆碩大的金黃色的柚子把枝條壓得下垂，令人饞涎欲滴，黃綠襯映，色彩鮮明，眞是艷麗無比。

至於安江的風景名勝，有一所「硤州公園」，中有宋忠臣李若水生母之墓，園中花木亭榭，具體而微，可供甜息遊賞，內有中山紀念堂，爲安江各界公共集會之所。此外，離安鎭五六華里的地方，有一個「勝覺寺」，原爲湘西大叢林之一，古木參天，寺宇宏麗，惜於民國初年不戒於火，佛像飛昇，寺僧星散，頹垣廢礎，依稀可尋，今則成爲省立安江農校的弦歌之地，環境淸幽，廣植花卉，春秋佳日，安江仕女及村農婦孺多往遊觀。

安江，這一個美好的園藝盆地，到處是蔗園柚園，但是沒有人敢拿他們一根甘蔗，一個柚子，他們禁令森嚴，守望相助，觸犯其禁，則毫不容情，甚至打殺勿論，據說他們還有一個對付偷盜者最巧妙的辦法，便是叫盜取的人用「神紙」將所盜的果實燒成灰燼，才算了事。他們這種擧動，似乎不打不罰，甚爲寬大，然而讀者試想，這是一種多麼虐而又虐的嚴厲處分啊！不過在此須得聲明一句，筆者在安江的一段時間，還沒有親眼看見過那樣的事。

安江在其先天的農業環境與現有的基礎上，無疑地，它是頗有其發展的前途和貢獻的，可是而今安江陷於不安了，走筆至此，爲之憮然。

淡水鎮漫步到海水浴場

張士超

台灣，這亞熱帶的島嶼，的確是四季皆春，一年長綠。在一二月份間，偶然有幾個冷天，需要着棉衣，穿厚服，可是決沒有「滴水成凍」的日子，住居久了的土著，穿上夾布衣也就能平安的對付過去了。

因為台灣是亞熱帶的氣候，一年中有大半年的歲月可以玩海水浴運動，南部四月至十一月，北部五月至十月，是最適合的期間。

台灣全島的四週，具有設備够資格稱為海水浴場的地方，計基隆市的市立海水浴場，台北縣屬淡水鎮的淡水浴場（其中包括舊有的浴場和三十七年新闢的沙崙浴場），澳底浴場，外澳浴場及南方澳浴場。新竹市附近的南寮濱浴場，台中縣的通霄浴場，大安港浴場，高美浴場及鹿港浴場，台南縣的布袋浴場，高雄市的高雄浴場及中洲浴場等十三所。其他海濱洋岸，淺水沙灘，都是當地人民的好去處，到處皆是，隨時選擇，只要你本身需要的時候都可以下水，表演「浪裏白條張順」的拿手傑作。

現在，作者介紹離省會較近的淡水，——那兒有最被一般人所歡迎的海水浴場——。也是台灣八景之一的所在地，為旅行者的必到之地。

在過去，淡水是台灣四大名港之一，位於省會台北市的西北二十一公里的淡水河口，是北部一個重要海港，它具備有小型都市的繁榮，與水陸交通的便利，同時更叨着有遠東最大的高爾夫球場。海水浴場兩所，更是環境優美，一到夏初，就不知道有多少紅男綠女終日沉醉在那兒！

淡水是台北縣的九區之一，該區轄有淡水鎮，及八里，三芝，石門等三鄉，擁有一四・六九八萬公里的土地，六一・九五四人口，農田面積有二二七・六五〇畝，年可產米七五〇・〇〇〇餘石，雜糧一一・〇〇〇餘石，若豐收一年，就可供區域內三年食用。而茶又為淡水區特產，有烏龍，包種，紅茶等三種，到處普遍植種，年可出產一百八十萬斤，因為產量特見豐富，所以在全區竟有大小十九家製茶工廠。其次魚之產量亦多，全年可捕獲五十五萬餘斤，也可以說淡水是漁業港。

由省會台北市乘淡水線火車，沿途經過雙蓮，圓山，士林，唭里岸，北投，江頭，竹圍等七站，即抵淡水。沿途有優美的風景，圓山脚下的中山橋，全部純用水泥鋼骨，建於清光緒二十七年十月，工費九萬一千餘元，橋長三百尺，中央路帶坡形的汽車道，左右廊上人行道，欄杆桐葉鏤空，極為精緻雅觀，橫跨在基隆川上，橋下作兩個月形水門，有點類似日本東皇城的大橋，使你發生一種明朗整潔的感覺。再前行到士林鎮，可以看到國民小學的一座洋樓大廈，有高等學府氣態，遠遠更可遙望到一座孤立的圓形丘陵，夙有「小圓山」之稱，俗呼「圓山仔」，全山巉岩起伏，石塊沾苔，古木鬱茂，恍如閑逸仙境，間有精舍與文昌閣，從前文人嘗集會于此，「士林」之名亦由此相傳而來的。抵北投站，這是一個最神秘的溫泉區，可以隱約看到顯露於山峯丘腹中的公私浴場，高樓小樹，設備完美，綠樹蒼翠，風光秀麗，仕女如雲，漫遊樂園。車經江頭，穿過一個短短山洞，就看到寬長的淡水河，車沿河邊前進，別有風味，駛過竹圍，即抵淡水站終點。全程需約一小時，所費亦無幾。

北投公園

省公路局的公共汽車，往返對駛，班次頗多，增加旅客不少方便。

步出車站，就是全鎮唯一的最大街道，由東向西長約二三里，路面不寬，又非直線，兩旁數百家的

台北基隆間之大橋

大小商店，多薈集中段。另外有一所祀奉天上聖母的慈佑宮，建築在此，香火頗盛，所以特見熱鬧。向西逕走，則爲住宅區與機關區，負山面水，海風拂面，碧波耀目，景色宜人。在市街的西端，傍於右邊的小丘上，隱約出現一座四方形的紅墻碉堡，據云：此堡即「滬尾城」故址，爲台灣最古的史跡，俗呼「紅毛城」（淡水街別名滬尾街），在三百年前，西班牙人佔據時所築，號爲「聖若谷城」，其後荷蘭人再改進，鄭成功治台時也曾一度加以修築，目前除小部份破損外，其餘大體尚見完整，現在是英國領事館所在地和一部份劃入淡水中學範圍以內。城下仍有四尊舊式廢炮，已被一般人視爲老古董，陳列供衆參觀，至中央方台，舉目四瞻，既能俯瞰鱗次櫛比的淡水市區，點綴在蒼翠欲滴的樹林中，又可領略全鎮的形勢，背負「大屯」秀峯，而望「觀音」山姿，下臨漣漪的淡水河濱，碧波滄溟，點點白帆，髣髴蕩漾於天水間，誠一幅天然的畫圖。

淡水也有一個不大不小的神社，現爲軍隊駐在地。由神社向山邱上走數十步，即到舊炮台，是前清光緒年間巡撫劉銘傳的提督孫開華所造，紅磚廢墟的外廓與兵舍，及劉氏所書「北門鎖鑰」石刻匾額的殘影尚存，唯其中已空無所有了。再上百步，即有最新建築立體式的二樓洋房一所，這就是西積廣達七十畝的高爾夫球場的會員休息所。據云：不但這是台灣省首屆一指的球場（另有一個在東台灣花蓮港，可惜現在已破落不堪了。）就是在遠東也算數一數二的了。每逢星期或例假日，愛好此項運動的，多至此地一遊，即遠在台北，亦驅車而來，可惜富貴氣太濃一點，不能普及到一般人身上。

參觀高爾夫球場之後，折回再向西去，即抵達海水浴場，海濱有一座二樓建築物，定名爲「蓬萊別館」，裏面有旅舍設備，特別房間十四個，另有大廳舍二所，仍是日本式的「塌塌米」疊席所舖而成，足供二三百人休息，按人計算，收費頗高，換衣更服，飲茶吃飯，相當方便，每逢星期例假，擠得人山人海，須事先派人佔據地位，否則會身無立足之地的。別館四週，臨時搭成若干柵屋，既可休息，也能吃飯，收費與「別館」相差十分之三左右。沿海向北，即到台灣旅行社在三十七年度新闢的沙崙浴場，有一座全新水泥建築的「沙崙旅社」，較「別館」更高貴，收費當然不便宜。除非你是當地的住民，高興時就跳下海泡一泡，疲倦了，立即爬起來在太陽烈光下照一照，雙手理理頭髮，衣服擦擦皮膚，沙灘上走走方步，樹蔭下默默休息，那是不費分文，不受閒氣。

海岸淺沙，綿亘迤連，蛤貝類隨地既可檢拾，鯛鰽魚又可讓人垂釣。屜搖木舟，盪漾於浪濤之間，隨波逐流，怡然自得。仰望迎面端麗的觀音山姿，青山青水，風光佳麗，此時此地，對在都市住居久了的人，眞會發生留連忘返的作用！

美哉！淡水，不愧爲台灣八大名景之一！

美哉！淡水浴場，不愧是全島十三所浴場的天之驕子！

灌縣的採藥故事

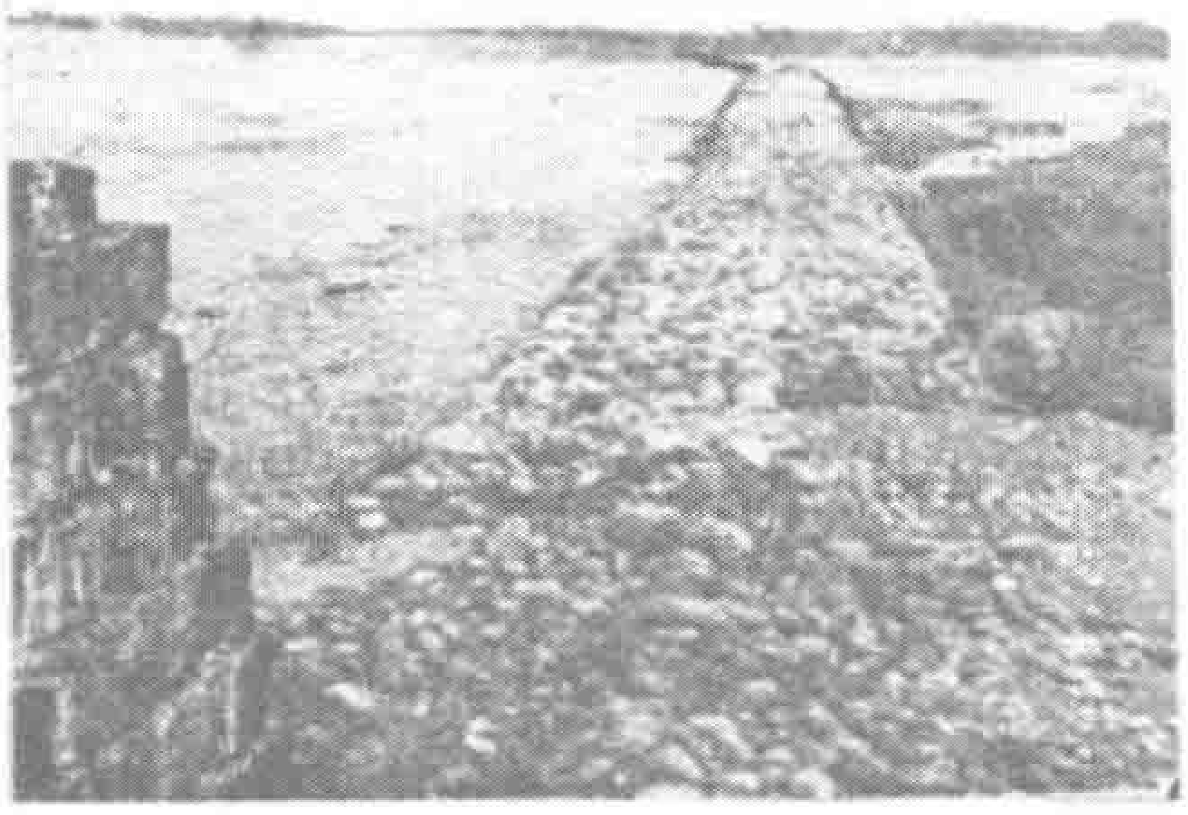
朱 樞

灌縣在成都盆地的西北邊沿，背負萬山，又當岷江的出山之口，上距河源不過一百三十餘公里。灌縣的景色，是充滿了河源地帶的風光——山勢奇峻，水流湍急，河谷與山谷開闊處，有勁風咆哮，大樹皆東向。氣候晴雨不常，高山雪風居高臨下，冬季奇寒。

灌縣是四川最重要的藥材市場，從灌縣西去的松、理、茂、懋、汶山區，就是四川的「藥庫」。每年從灌縣轉運出去的鹿茸、麝香、虫草、川芎、朱岑、澤瀉、麻黃、黨參、貝母、當歸等藥材一百餘種，總量約與三十萬市雙石白米等值。

獵鹿和獵麝

鹿茸是一種貴重的藥材，每年的農曆十月以前，西番與茶商和一些特殊勢力者，就從阿壩、三果洛、積石山等地，把大批的鹿茸販運到灌縣來。十月初，有一個盛大的鹿茸會，在灌縣的四大藥棧內同時舉行。各路的鹿茸商，年年都是在這個時候到灌縣來採購。這種鹿茸就是一般所謂的「西茸」，有別於產于東北的「關東茸」和產于雲、貴的「南茸」。



灌縣五里堤

所謂鹿茸，其實就是雄鹿的嫩角。雄鹿兩歲開始生角，以後年年仲春蛻落，初夏又生新角。鹿茸就是在夏至之後，立秋之前，從鹿頭上活生生劈下來的嫩角。立秋之後嫩角就漸漸脫去茸毛變成硬角，成爲鹿角不再是鹿茸了。還有那種自行蛻落的鹿角，藥商稱爲「枯角」，也是極不值錢的。所以獵人獵鹿取茸，總是在每年的盛夏三伏天氣。

一對鹿茸，就代表一隻馴良麋鹿的生命。每年到了一定的季節，獵鹿人就結隊入山，察地形，審水草，在最有利的地方佈下陣勢，等候那成羣的善良動物到來。目標發現，獵人先不發槍，祇是弄物作響，使麋鹿聞聲驚逃；獵人們相信，臨死前奔跑過的鹿麋，那鹿茸就特別的「血氣充足」，更有價值。鹿子驚奔了一程之後，覺得後面幷無異狀，它必定會停步竚立回頭察看，這時，等候已久的獵槍，才驀然發射。若是槍中要害，獵人們就四方奔出，儘速地抱着牠的兩角，然後用短刀割斷牠的咽喉。若是最後的一步手續慢了一點，鹿麋往往會在死前自動把牠的兩角碰碎，而使獵者一無所獲。

西茸大別分爲三類：一爲「春茸」，這一種麋角，獵取於每年的冬至之後二月，這種幷非最貴重的鹿茸，往往祇用以療治婦女血病。

一爲「草茸」，獵取於夏至之後，立秋之

岷江上游

灌縣縣城鳥瞰

前，這種是西茸中之最貴重者，是中醫所認爲最上等的滋補劑，認爲幾乎有强身健體延年益壽的一切功能。

一爲「岩茸」，這是一種草茸的劣品，也祇用于婦科。

至于鹿茸的佳品和劣品的評認，幾乎非專家無從將事。一般茸商尤愛故神其說，從「西茸補血，南茸補氣，關東茸氣血兩益」說起，一直說到陰陽六脈，五行生剋，令你頭昏眼花。不過一般的說來，上等的鹿茸，總是質量輕、氣血壯、臭味濃、茸毛細的。

雄鹿五歲時，生角開始分叉，六歲七歲二叉，此後每一年增一叉；故鹿茸以八叉爲最貴，因爲十三歲正是雄鹿血氣充足的壯年。

灌縣的茸會，有一百年的歷史，在它的極盛時代（九一八之後，廿五年之前），每年匯集的鹿茸總在千對以上，今年則不過二百餘對而已。鹿茸以斤論值，茸秤約合市秤十八兩，今年每斤最高價在銀元一百五十元左右。

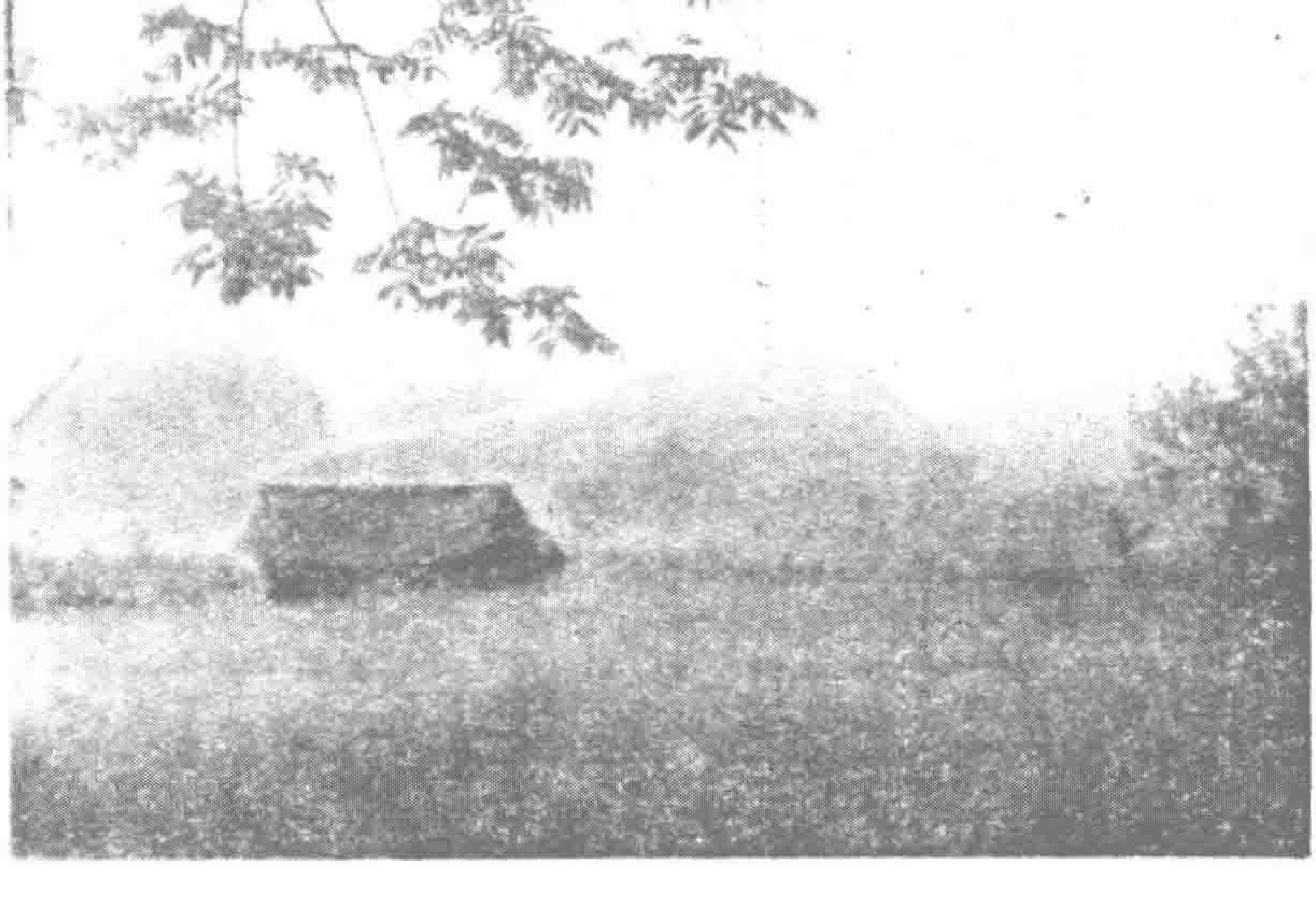
生長在動物身上的貴重藥物，鹿茸之外還有麝香。麝香除了入藥之外，也是高等香水的主要成份。

麝獸與鹿同科，但比鹿子小得多，普通祇有一尺高，草地獵人稱之爲獐子，無角，有兩隻大耳朵。在牠的臍下，長着一個小囊，麝香就儲于其中——有極濃烈的氣味，可以說是臭，也可以說是香。

麝鹿小巧狡捷，獵取不易。有種專門獵麝的獵人，是用一種特別的吊繩套捕。麝囊是長在雄麝身上的，雌麝祇可供肉食，味絕鮮美。

獵人獵麝，多在初冬，三五結隊，「嚮口」很嚴，迷信也很深。射死一頭麝鹿，必定先剖心肝謝山神土地。專門用吊繩獵麝的獵人，規距更嚴，若是偷取了他人裝置的吊繩上的麝鹿，必定被視同盜賊，往往不惜流血。一隻麝囊內的麝香，約重二兩多，從前一兩麝香和一兩黃金等值，自從麝香外銷之路斷阻後（從前要銷到巴黎），麝香已大不值錢了。

獵人都攜帶一種獵犬，是一種小型犬，又矮又小，從外表上看來，這些小狗兒實在沒有什麼行獵能力，但一般獵人對這種獵犬都很滿意。這種獵犬在五十丈之外，就能發現麝鹿的芳綜。


晚眺青城山

採藥伕和藥販

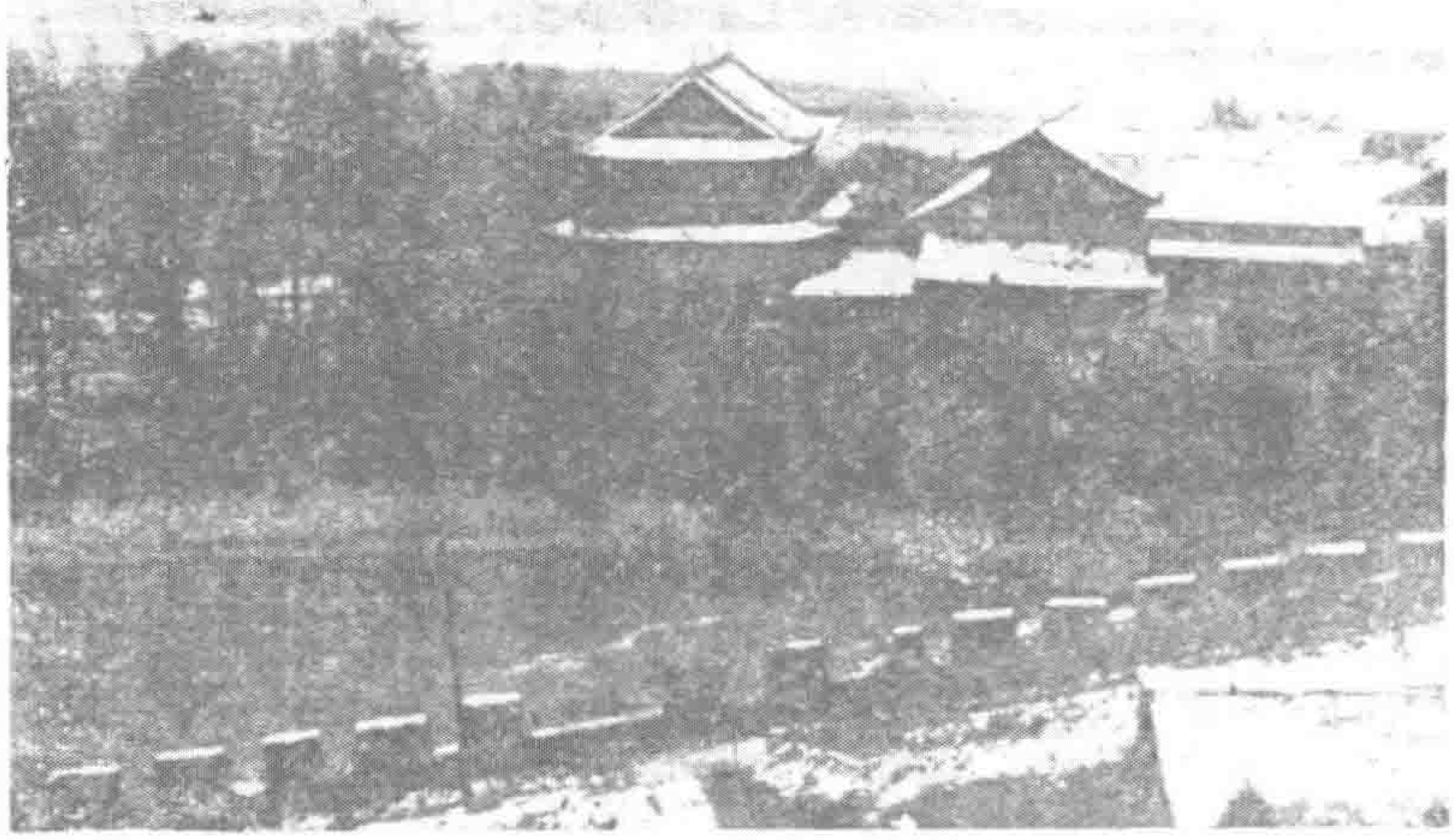
在川西北松、理、茂、汶境內，印崍山脈北系和九頂山脈、雪寶頂、新老瑩華山和大金川草地，以及所有拔海二千公尺以上的高山，都有各種的藥材野生。

每年入夏，高山雪融，採藥伕就陸續進山。

他們單槍匹馬并不結伴，採藥是各憑經驗和運氣，結了伴反而不妙。這些採藥伕的人數，從來沒有人統計過。

採藥伕每年攜帶一把鋤鍬和一袋玉麥乾粮，翻山越嶺，餐風宿露。豺惡豹凶，懸岩絕壁，泰山影片上的那些驚險場面，在採藥人看來，都是實情。

運氣好，經驗豐富的，常常就珍品盈囊；他們就在山中，將這些藥材晒乾，然後才下山來。下山與上山一樣艱苦，背上且又增加了一百多斤藥材的負擔。叢山無路，既險且長；如新登華山，由麓至頂就有九十里，每一步路，都要採藥人披荊斐棘自已探尋。下得山來，山口早就有遠道而來的各路藥販在等候着；就是最貴重的藥材，藥販也不會以合理的價格收買，藥販們就是採藥伕的吸血蟲。除了有錢的採藥伕，能够把生命換來的藥材，揹到灌縣待價而沽外，其餘都只有聽任藥販剝削。在從前，一個採藥伕一年所得，足够維持兩年的穿吃；如今，藥材的銷場日狹，藥價日賤，更兼幣值的變動，採藥伕藥材一脫手差不多就又開始餓飯了。由於這種種原因，採藥伕改業者漸多，專業的採藥伕已經顯著減少；這是川藥近年開始減產的主要原因。



灌縣伏龍觀

一個採藥伕，要能吃苦，敢冒險，要有辨認藥物，探尋藥道，和攀藤拊岩的本領和經驗，決非一蹴可成。老的採藥伕逐漸零落，後繼乏人，長此以往，川藥的前途可想而知。

我們不能因為近世醫藥學的猛晉，抗疫類，血清類，磺酸類和青黴類等特效藥品的發現，而判定了國產土藥材的死刑。陰陽六脈，五行生剋，自然不合科學；但稍加深索，陰陽五行并非中國醫學的全部。遠在金鷄納霜發現以前，中國醫生就用常山（藥名）治療瘧疾，直到現在，才證明常山之中，確實含有奎寧之屬的同素體，足可殺死瘧蟲。我相信，傷風在近代的藥物中，是沒有特效藥的；但中醫祇消輕描淡寫幾味藥，就藥到病除。

中國之有文化，上下五千年矣。我們實在不能武斷——中國的一切都祇合於迷信，一切都不合於科學。

當此萬方多難萬衆皆廢之際，誰還有暇來從事「國產藥材科學化」，確定其質量，判定其性能等工作。誰又還來注意邊荒山野裏的採藥人的零落，「立此存照」而已。

山區素描

松（松潘）、理（理番）、懋（懋功）、茂（茂縣）、汶（汶川）邊區，縱橫千里，在地圖上佔據二個經度。這一片廣大原野，都是人烟疏落和人跡不至之區。這個區域以內的眞實畫面，迄今是一個謎。

西出松潘一百里，過黃勝關，就是一般所稱的「草地」，那是史前時期的腐草和落葉舖積成的一片浩瀚的浮土，除了幾條羊腸小道可通人馬之外，其餘都是深可沒頂的藻淖。從沒有一個不熟識草地路途的人，敢在其中亂走半步。

在這個區域內，漢人是和黑夷、西番、藏胞雜處，生活習慣、語言文字各各不同。黑夷是獵鹿能手，現在仍然在深山中偷種鴉片烟。西番也有少數以經營藥材為生，有些特殊藥物如藏紅花等，藥販特別樂意向番胞購買，認為那才貨眞價實。西番女人秀雅多姿，不類「蠻子」，她們雖然也結婚，但盛行雜交。

這個區域內的高山，有些是終年積雪的。晴朗的天氣，這些雪山在百餘里外都清晰在望，實在逗人遐思。一年容易，又是仲春，獵人們和採藥人已經在秣兵厲馬等候夏來。但願他們今年運道好。

深山大澤，實生龍蛇，採藥伕和獵戶的故事還長得很。在那些採藥人的口中所敍述的雪寶頂高處的「坪台」，那風光，竟和十餘年前，美國探險家約翰馬丁夫婦，所發現的非洲天堂湖，依稀彷彿。

天堂湖固然很遠，雪寶頂離我們不是很近麼？

下龍灣—越南消夏勝地

朱偰

海青多氣象　天水共澄鮮
空闊渾無際　混茫別有天
千帆雲漠漠　萬頃水漣漣
不見南溟壯　於今又幾年

在風光旖旎的越南海上，有一處名聞全世界的消夏勝地，法國人稱之爲『倍達龍』(Baied' Along)，中國的史籍和方志，則稱之爲下龍灣。(實在『下龍』和『Along』，即是一音之轉)。那裏連嶼起伏，星羅棋布，仙山縹緲，幻景似畫。在碧海青天之間，點綴着無數玲瓏的島嶼，彷彿碧蓮玉筍，倒插水中。桂林陽朔的風景，不圖在南海中發現，無怪乎馳名遐邇，著稱中外了。

抗戰勝利以後，作者曾隨軍入越受降，嘗巡視海防，遠足塗山。當時本擬從海防放舟，直游下龍灣；惜以時局未靖，海盜縱橫，仙山縹緲，可望而不可即，海上之游，不得不俟諸異日。三十七年十月，我乘法國航空公司飛機，從巴黎歸航，特從西貢北飛河內，繞道海防，專誠往游下龍灣。海天茫茫，空闊無邊，仙島玲瓏，樓閣縹緲，遨游其間，心曠神怡。因略紀游踪，以志鴻爪。

一　由河內至海防

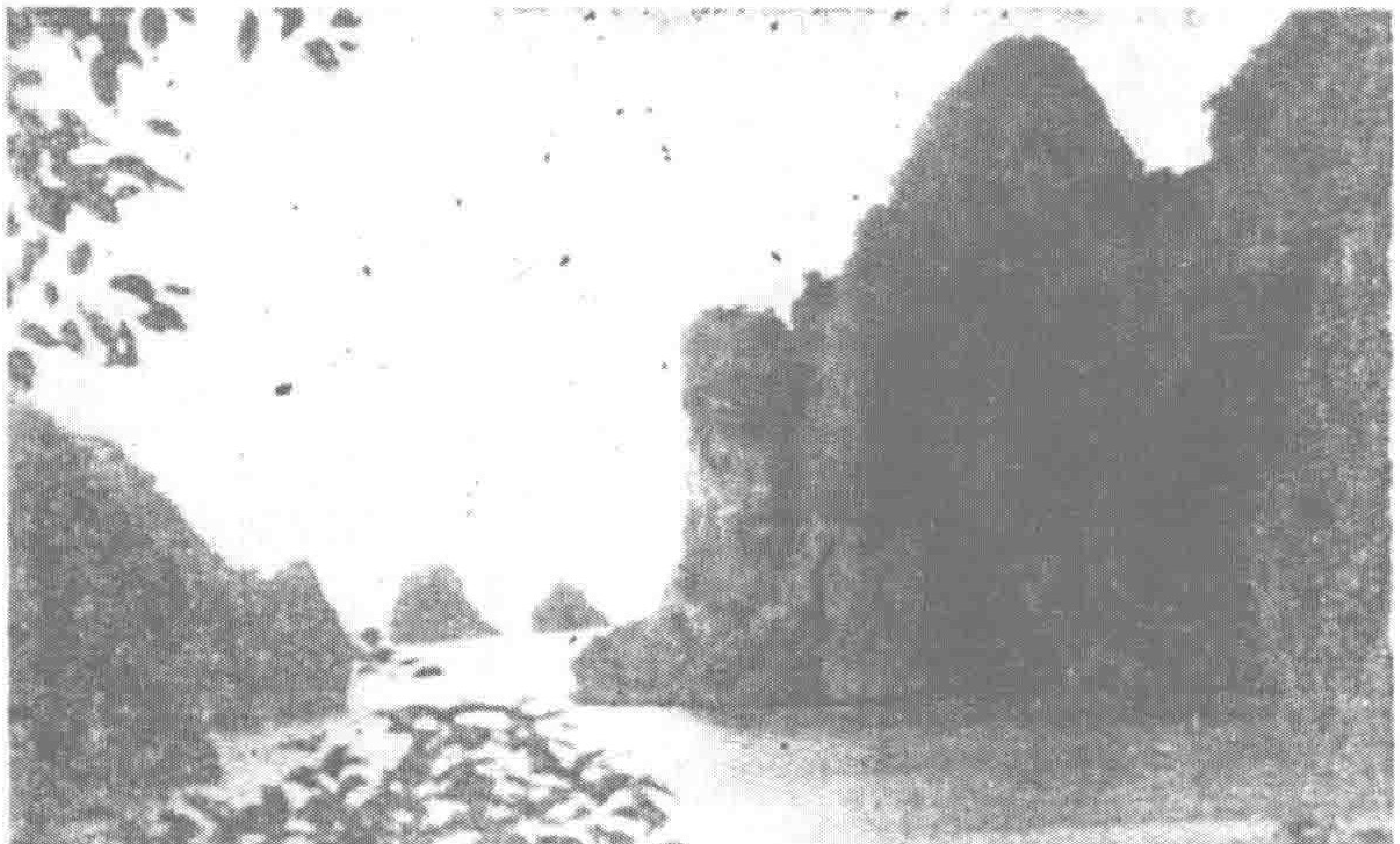
三十七年十月十二日，我自西貢北飛河內。抗戰勝利，我曾駐越南半載，當時辦公地點，即在劍湖之濱，有名的 Rue Paulbert 道上。此次重來，瘡痍滿目；劍湖西北華僑商業區一帶，因經法越戰爭，多半夷爲平地，斷垣頹壁，觸目荒涼。在河內僅留一日，即乘汽車逕赴海防。那天早晨，陰雨霏霏。上午九時，渡紅河大鐵橋，長三里許，爲越南工程鉅構。太平洋戰役中，美空軍遍炸越南鐵路橋梁，此橋因法人要求免炸，故得保全。過橋以後，即入鄉間，一路平疇綠野，水田縱橫，儼然江南景色；惟時有棕櫚芭蕉，點綴村落之間，與故鄉不同耳。田家插秧，正種晚稻，明年四五月間，即可收穫。蓋此間一年三穫，而以冬季之稻爲最佳。

二　半途翻車

離河內三十六公里，車忽發生意外。先是前有板車當道，靠左手行；繼聞車聲，橫過道右；余車閃避不及，竟至板車車把與汽車車身相撞；又因車行過速，陷入道右水塘之中。車身傾側，半浸水中，幸未覆車，然衣履已盡濕矣。遷延久之，始由土著二十人，以六百越幣代價，將車曳至道上，尚可開行。時已正午，乃繼續前駛。在海陽(Haidoung)略進點心，雖係小鎮，然街道頗爲整潔。又前過輪渡二處，去海防尚有四十餘公里。遙見遠山起伏，攢玉排空，宛然桂林山水，知係著名之下龍灣連峯，已將近海濱矣。四時抵海防，遙見紅河入海處濁浪滔天，海風頗大，使人憶及揚子江口風光，爲之低徊不止。抵海防後，下榻商務大旅館，佈置就緒，即驅車重游海防。

三　海防一瞥

海防係越南北部大港，亦係我國西南鐵路系統之自然海口，去河內一百零六公里。戰前進出口貿易，極爲繁盛。港口長約六公里，廣二百五十碼。碼頭設備頗爲完善，堆棧占地六英畝，可容貨物十萬噸；且直接與滇越鐵路車站相連，故貨運頗稱便利。太平洋戰事發生，日軍登陸海防，盟軍封鎖港口，於東京灣一帶佈雷；加以港口久淤，未經疏濬，巨輪無法進口，海防遂成死港。國軍受降之役，駐軍調防頻繁，散兵游勇，紀律欠佳。三十六年三月六日，法軍恃强登陸，砲轟海防碼頭，我軍還擊，沉傷法艦各一。以故碼頭倉庫，猶多毀壞，商業蕭條，市況頗現冷落。視戰前舟車輻輳，商旅雲集之盛況，相去遠矣。



下龍灣之玲瓏仙島

四 塗山

到海防翌日，即作塗山之游。塗山法名 Doson，係越南名勝，去海防二十二公里，石山蜿蜒，伸入海口，三面臨海，一面連山，登臨而望，風帆沙鳥，海天一色，誠爲壯觀。十月十五日下午，發自海防，渡板橋後，即入曠野，天低雲平，茫茫無際。凡二十公里，入塗山市，遙見海口千帆出沒，連山隱現，如攢碧玉，如羅石筍，宛然陽朔山水；惟一則在陸，一則在海，斯爲不同耳。沿海灣一帶，多西式別墅，其前海濤洶湧，濁浪排空。山迴路轉，車緣山傍水而行，則平沙浩渺，柔波如語；其外海天寥闊，雲帆隱現，和平淡遠，別有風味。車行半島之脊，宛轉盤旋而登山巔，至絕頂旅館 (Hôtel de la Pointe)，前爲廣場，可容百輛，後爲平臺，寬廣數畝。每當星月交輝之夜，法人於此飲咖啡，聆音樂，梵啞鈴淒緊之音，與天風海濤之聲相和。惟今則駐軍於此，久失修理，頹垣衰草，蕭條滿目，遠非昔日可比矣。

登塗山絕頂而望，海天茫茫，作半規形。是日天陰，雲滃似墨，故最遠天作深黛色；（杜詩所謂「波濃菰米沉雲黑」，寫雲沉沉作墨色，頗似其境。）繼爲天際海水，映雲際斜暉，作透明淡綠之色；繼作藍色，漸近則漸變黃色。近岸則濁浪洶湧，擊石作聲。蓋愈近紅河入海之口，則水色愈深而轉黃矣。余常謂海國之民，好作幻想，而胸襟闊大，神情瀟洒，其幻想所寄，全在海天茫茫之間；所謂鴻飛冥冥，最易引人遐思也。東坡望海樓詩云：「幽人隱几寂無語，心在孤鴻滅沒間」，非海濱居民，不足以神會其境。高臺風寒，不耐久立，乃至旅館之前，小立巖頭，聆海風怒號之聲，爲之神往。其聲浩浩，天風不足以擬其宏，松濤不足以喻其壯，其中有活力，其聲多變幻；惟海國之民，足以領會之。稱之爲『大自然之嘯聲』，其庶幾乎！

五 下龍灣

從海防放舟，駛下龍灣，四小時可達。遠而望之，如碧蓮，如石筍，排空攢玉，積翠流青；近而視之，則島嶼林立，灣港紛歧，巉巖仙島，氣象萬千：或窈窕如美人，臨風玉立；或龍鐘如老叟，隱几假寐；或如巨象飲河，或如神牛渡海。或泛泛若不羈之馬，或汜汜若離翠之鳧。舟行其間，宛轉曲折，如入內湖，而四顧山青水碧，玲瓏剔透。時有漁舟出沒其間，欸乃之聲相聞。幾疑置身蓬萊仙島，不復知在人間矣。

歸河內二日，再乘法國航空公司飛機，折返西貢；更由西貢，直飛香港。茲游淡泊，意味深長，下龍灣之游，三年以來，時縈懷想，今得如願以償，亦生平快事。總走筆於行色倥傯之中，固未遑修飾辭藻也。

卅八，五，一，追記於春申江上。

鐘牌 414
毛巾
大眾歡迎
中國華東製造公司榮譽出品
上海南京路慈淑大樓三二〇號　電話：九五九八八

合記教育用品社
提倡真實高尚國貨
介紹歐美名廠出品
學校文具
教育用品
紙張簿冊
体育用品
歡迎批購
總社 上海河南中路一八一—一九〇號 電話一五八一八號
門市部 上海河南中路一八五號 電話九七八〇〇號
南京分社 南京太平路一四五號 電話二三六九四號

哪加拉水力區的風光

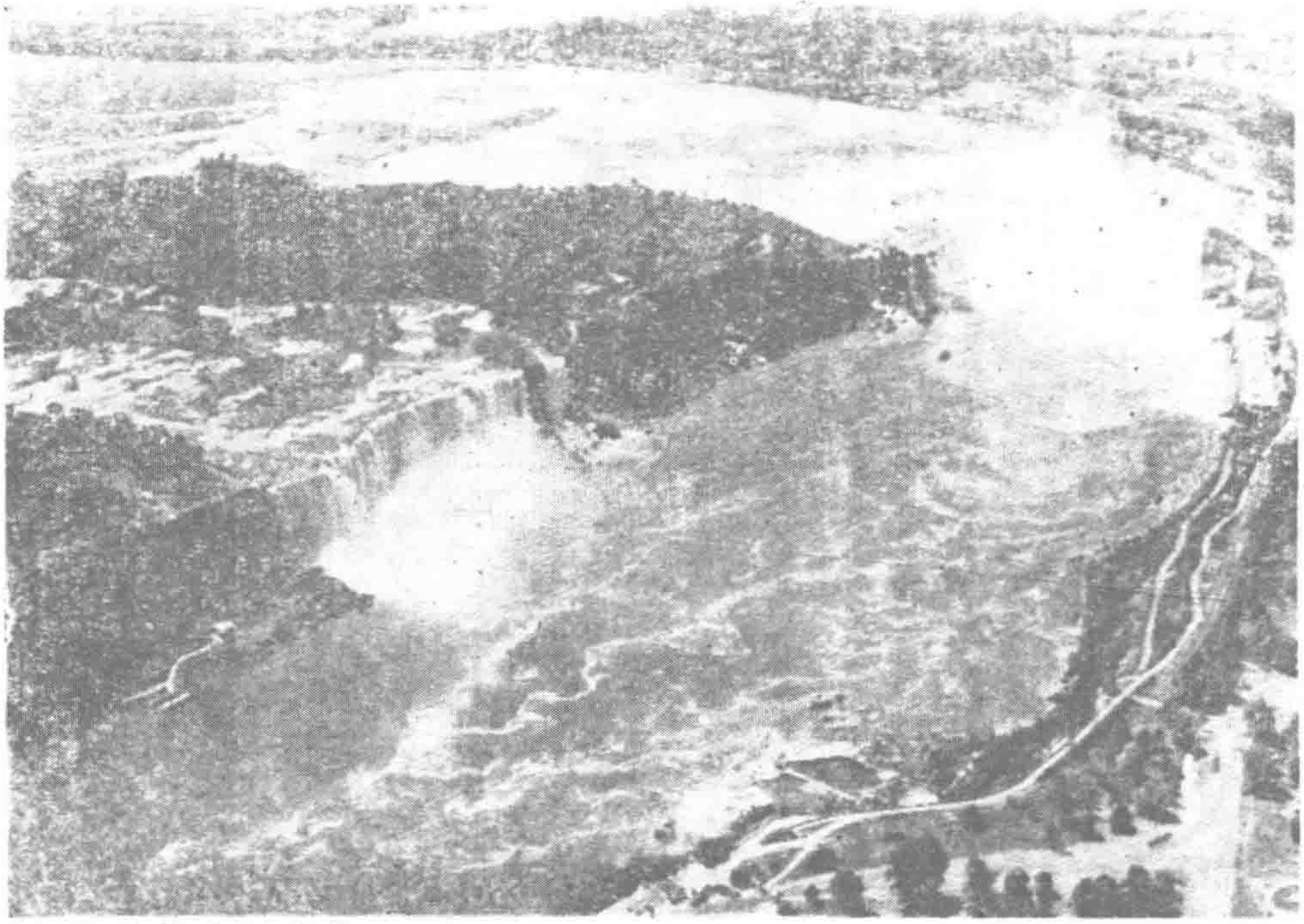
本誌駐美記者吳沈釔

杜魯門在他的總統就職辭中，曾經提到「美國的物資資源有限，學術貢獻無窮。」是的，任你金礦銀礦，終有開盡的一天。美國國民現在佔全人類的十五分之一，兩次大戰，歐亞各國水深火熱，他們更成了天之驕子。在「倉廩實，衣食足」的優越環境裏，這倖運的一億三千萬人中間的英才是不容易被埋沒的。半世紀來科學的進步，建設的成就，已是無可諱言的事實，而尤其值得我們重視的確是杜總統提到的兩句話。

他們已得到了明證：美國政府近年來給予人民最偉大的積極的恩惠要推水利工程的功績。利用天然的水力，供給電能，供給灌溉，預防洪流之患，增加航運之利，同時有水力的地點往往有美麗的風景，還可以引人入山水之勝。（我國台灣的日月潭，就是一個例子，請參閱筆者本誌二十二卷九月號的台灣遊屑。）天然的水力，正是取之不盡，用之不竭。

當一到這些地方的時候，不禁滿懷着感想：他們哪加拉（Niagara Falls）的水力發電，輸送到最大都市紐約，我們貴州的黃菓樹大瀑布，還是一任它空空奔瀉。他們TVA的工程，奠定了東南幾州的民生大計，我們揚子江三峽的水力計劃，却連區區的旅美三十個工程師的初步設計工作，也因「經費困難」，早已中途停止了。

筆者在這裏不過報導些旅行他們兩三處水力地點所見的風光，要是因此而引起您對於天然動力的興趣，進而有助於我國將來水利的開發，那更是所萬千倍馨香禱祝的！



哪加拉瀑布的鳥瞰

哪加拉瀑布

說到美國的水力，不得不首推哪加拉的大瀑布。

美國和加拿大接壤處的五大湖，東邊兩個伊利湖（Lake Erie）和渥太利渥湖(Lake Ontario)而積雖較小，水位相差却有三百二十呎之多。聯接牢這兩個湖的就是一條長三十七哩的哪加拉河。因為短短三十七哩的一頭要高出另一頭三百多呎，中間的流量自然極大，水利工程師們已經算過每秒鐘要流下二十萬立方呎的水。

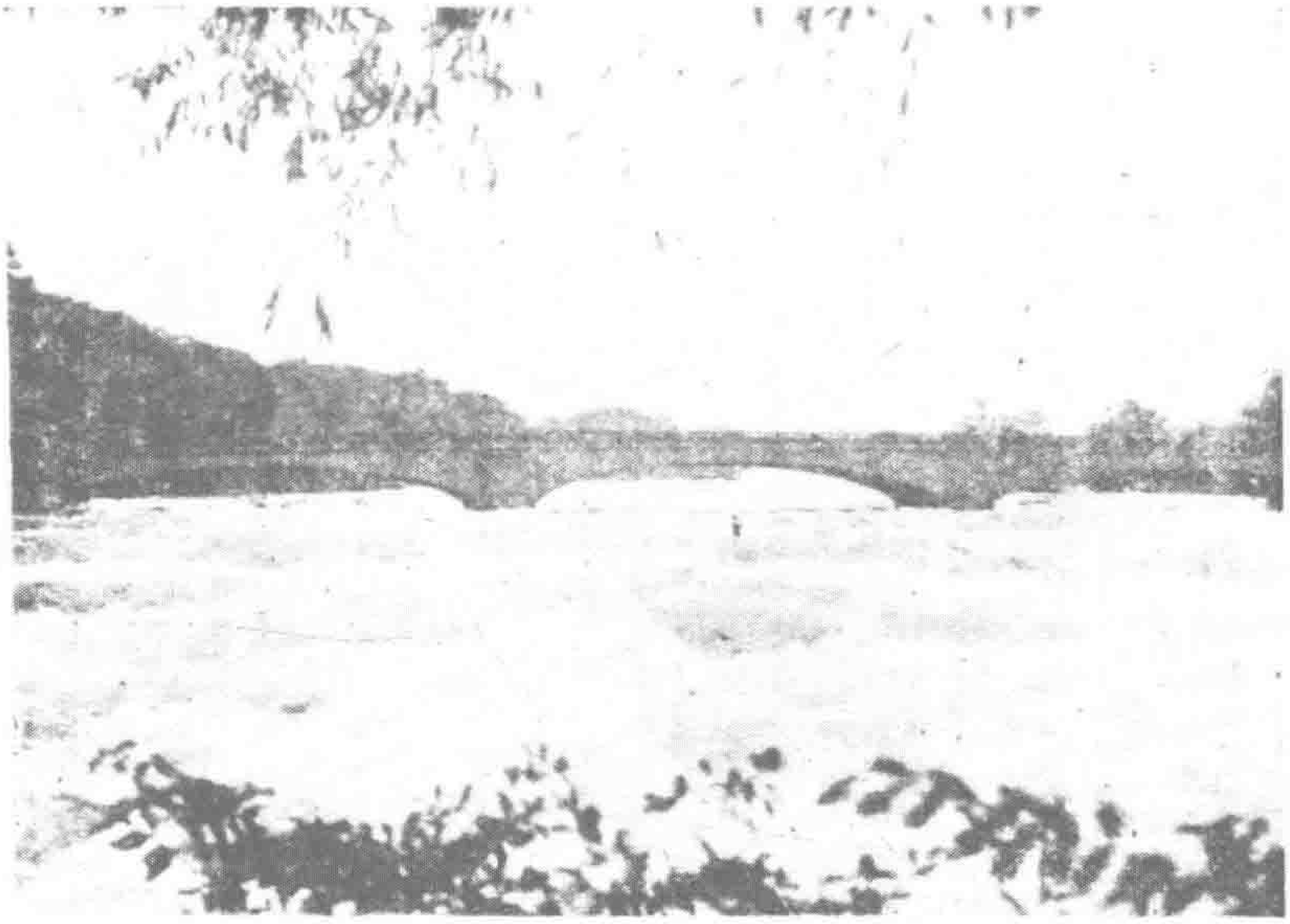
哪加拉瀑布是接近下游出口的一段河流，恰當河底岩石形成了截然兩個上下不同的高度，水流就奔瀉直下。這個高度是一百六十呎，恰巧佔據了全河水位差的半數。

哪加拉河剛好在大瀑布的所在轉了一個近九十度的灣，灣的裏邊是美國，外邊是加拿大，轉灣處的河身變成了一個馬蹄鐵形的口子，大家就稱做「馬蹄鐵瀑布」，闊度約三千呎，最厚處的水舌有十呎。美加兩國就在這個瀑布的邊緣劃界，瀑布以上和瀑布以下都是近於河的中心線，

這個馬蹄鐵瀑布却是加拿大所獨有。

美國對於這點並不着慌，哪加拉河快要轉灣的一剎那，旁邊竄出了一條支流，反在馬蹄鐵瀑布的旁邊搶先瀉下，雖然它的闊度祇及三分之一，流量還不及十分之一，但是水口平整，瀑布清楚，風景要勝過多多。這一個瀑布全部在美國境內，所以又叫『美國瀑布』。

在哪加拉河的兩岸看瀑布，各有不同的景色。美國境內在那支流上面架着一座矮矮的橋樑，可以通到主流支流隔離處的一個小島，叫做『山羊島』，你就站在兩個瀑布的頂上，左右俯瞰，但見萬馬奔騰的彩狀，面對面會聽不清講話的聲音，這時你就不能像山羊一般的胆小，你要走到島邊，據高臨下，才領略到造物者的偉大。



在美國境的哪加拉瀑布支流

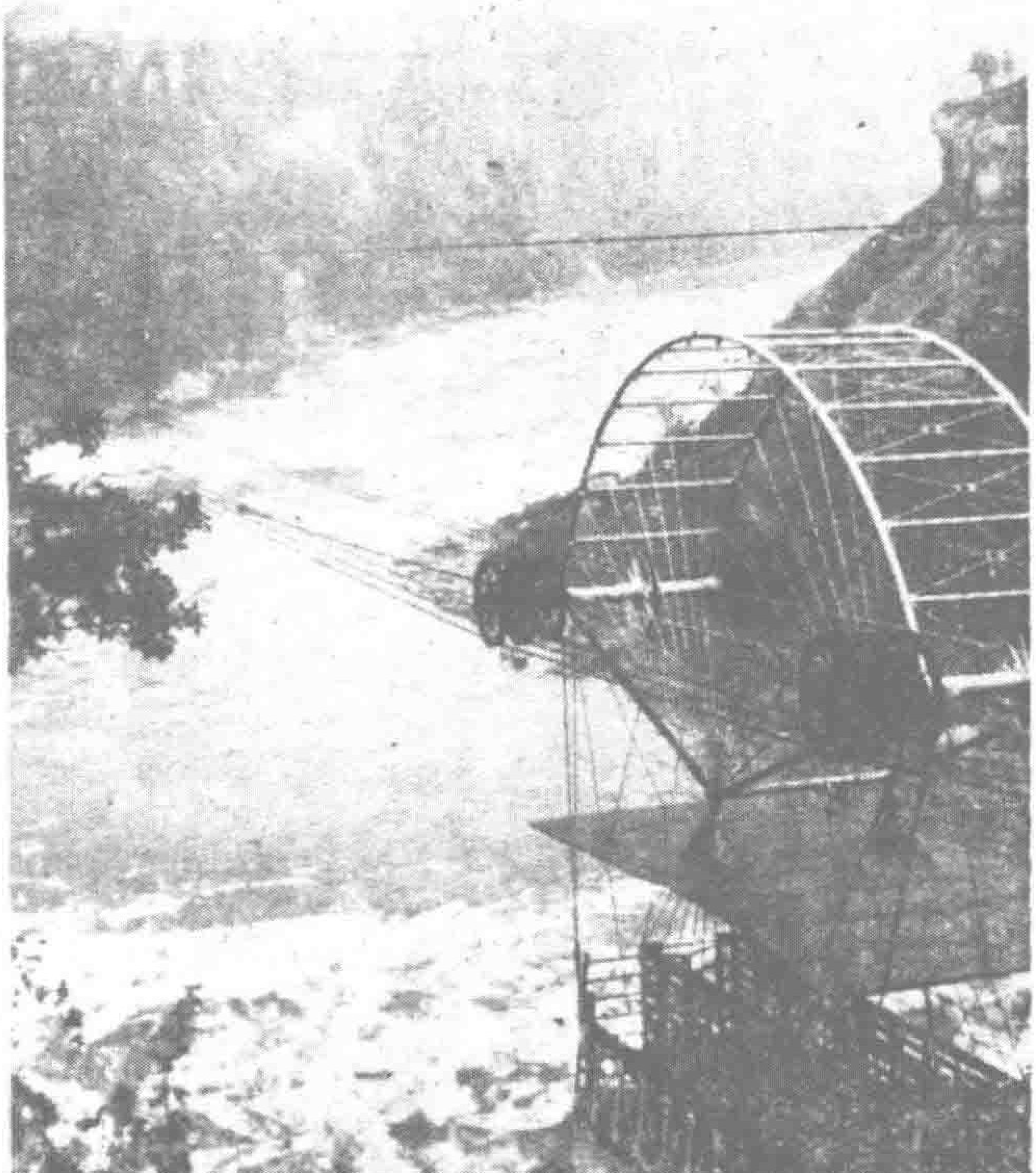
在加拿大的境內，可以看到兩個瀑布的全身，但見白練橫空，好像吞入了背後的雲霞，吐出了前面的露霧。整個維多利亞公園建築在河的邊沿，在這裏你可以坐下半天，百看而不厭。每逢星期六和星期日的晚上，加拿大方面有一百多萬燭光的五彩燈交織照在瀑布上面，反映出各色的水條浪花，飛濺在你的眼前，可以想像夏天的涼夜，將是一幅如何天上人間的圖畫！

瀑布的稍稍下游，架着一座『臥虹橋』，連貫了兩國的交通。猛憶起十五年前的夏天，那時在浙江天目山上，時常可以看到飛下來的山瀑，落日時的虹霓，蔚爲奇觀，大概「虹」和「瀑」的聯在一起，西半球也有這樣的理想。

不少國人來美國參觀哪加拉瀑布的時候，沒有隨身帶着護照，以致不能越過這臥虹橋而在加拿大方面再一窺全豹，不免是件遺憾的事。顧在這裏順便奉告，請你來時不要忘掉。

兩國河岸，都有升降機可以直下一百七十多呎處的水邊，夏秋兩季，還有專備的輪船直駛相近於瀑布的底下，你可以戴着雨帽，穿着雨衣，一嘗大瀑布的眞滋味。

再下游一些，河身突然在加拿大岸裏長出了一個茄子形的灣子，在這裏形成了一個急旋的渦流，當地就叫它「大渦流」，茄子的頸口闊約四百呎，上面架設着空中吊車一輛，兩邊用捲纜機器控制着吊車來往。據說這種是西班牙人帶進來的吊車，北美洲實少看到。

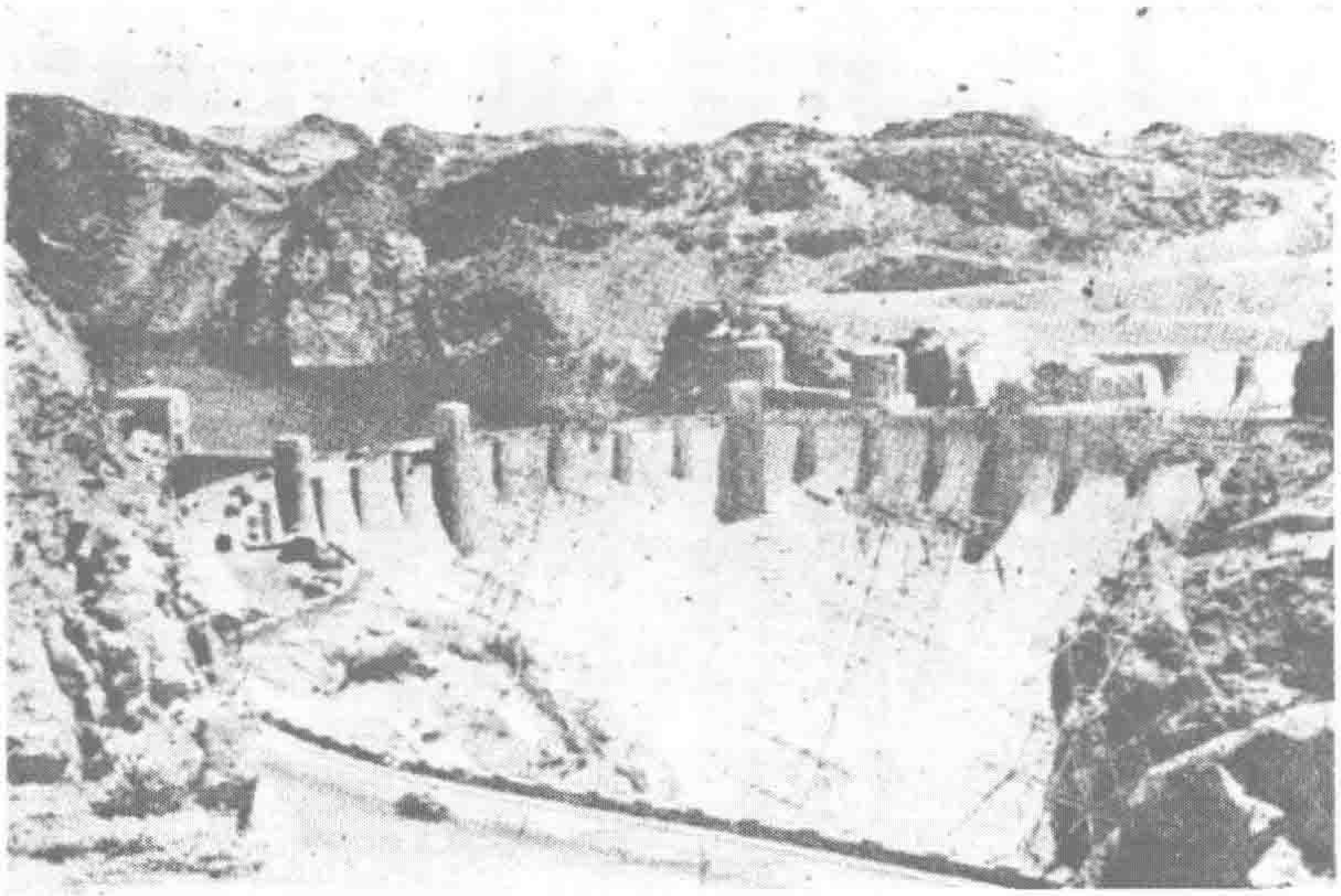


加拿大境內大渦流上的西班牙式吊車

美國的哪加拉水力發電廠就設在臥虹橋下流的河邊，引水渠道是遠在瀑布的上游，一直築到

廠址進口，才導入鋼管衝下水輪機。發電設備還在逐年改善，現在的容量約有五十萬馬力。

因為這個大瀑布的利用，繁榮了附近的工業，尤其紙廠和鋁廠在這一帶特別多，還滋長了一個八萬人口的哪加拉市。這裏的哪加拉大學園場美麗，你或許要羨慕他們師生的得天獨厚。是的，事實上不少蜜月旅行的伴侶，往往選中了哪加拉做目的地。



胡佛壩的壩頂

胡佛壩和彌特湖

以前對於美國胡佛總統的印象特別深些，因為第一次大戰前他做過我國的礦務工程師，此番勝利後他又來過我國視察了戰後的情況。當我看到了胡佛壩，知道哥羅來多河(Colorado River)的水患已經消滅，知道水力發電的容量已達一百五十萬馬力，使我對於胡佛總統創始這樣巨業的目光，更感深深的欽仰。

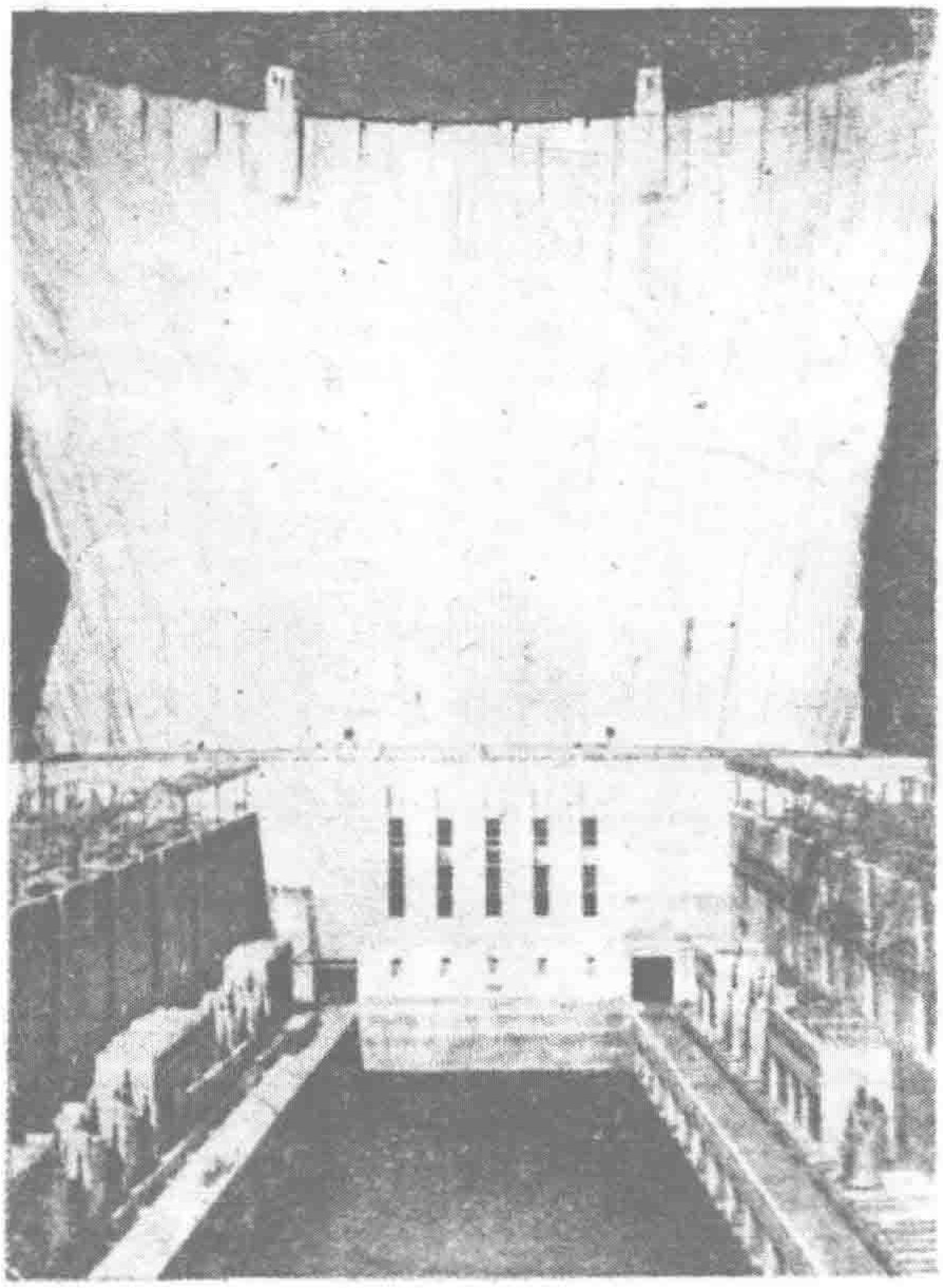
胡佛壩也叫巨石壩(Boulder Dam)，是一個拱形重力式的鋼筋混凝土大壩，跨在哥羅來多河流過「黑峽谷」山壁對峙的口子，尼伐達(Nevada State)和阿立索那(Arizona State)兩州的交界，長一千二百多呎，高七百三十呎，造成了天下第一高壩的記錄。經過了五足年的努力，在一九三六年正式完工，把壩後的深谷變做了世界頂大的一個人造湖——彌特湖(Lake Mead)——，最高可以到六百呎的水深，五百五十哩的週圍，儘够貯蓄哥羅來多河兩年的平均流量。

哥羅來多河在美國是一條有名厲害的河，要是拿密西西比河比我們的黃河，它就可以比我們的永定河。它有時會乾涸見着河底，也有時會氾濫鬧成澤國，胡佛壩沒有造成以前，一向是發展大西南的阻礙物。美國最大的地質奇蹟大峽谷(Grand Canyon)，半是五千多呎深的谷底，有一條像刀一般的河流日夜在割削，這就是那哥羅來多河玩出來的花樣。

彌特湖畔雖有盛夏，終年不見冬天，當你徜徉在這樣溫和的一個懷抱裏，高山綠水，日麗風和，在水中央，有人在競艇，有人在垂釣，在淺灘邊，有人在游泳，有人在球戲，你會相信這是含有極大挾沙量的哥羅來多河的河水嗎？

因為地勢的關係，彌特湖中間的『巨石峽谷』又儼然把湖面攔成了大小兩個。巨石峽谷上面的『威爾遜山』，海拔六千呎，峭壁參天，機艇駛過了這狹道，回頭仰望，險峻萬分，你會想到輕舟已過萬重山。

在哥羅來多河入口的地方，有一個孤島，奇怪的當地人叫它做『拿破崙墓』。大概他們認



胡佛壩前面的壯觀　底下兩旁都是水力發電廠總容量一百五十萬四馬力

爲這個有點像拿皇被逐去的荒島，在茫茫大海中一樣。其實窮兵黷武者的下場，在那忽然弓彎弦改的當兒，都免不了孤獨和怨恨，望洋而咨嗟！

胡佛壩的壩頂高度在海拔一千三百呎左右，頂的寬度是四十五呎，所以車輛來往十分便利。事實上它等於了兩州間的一座橋樑，沿着山坡，有好幾道不同高度的路可以行車，都接通在壩頂兩頭。你在頂上俯仰之間，上游是湖光山色，下游是縱橫阡陌，從前遭遇洪水之患的區域，現在完全承受着灌溉水的恩惠了。

壩的拱背後面是圓塔四座， 屹立在湖水當中，從壩頂有短橋可以過去。圓塔的底下，就是進水的口子，用三十呎直徑的鋼管穿過了壩身到前面的水力發電廠，那裏有十二具十二萬西馬力的水輪機，小容量的還有不少。這就是美國利用天然力最大成功的所在。你可以從壩頂乘着電梯，直下壩脚，去參觀這動力的竟究。

水力發電的容量每年還在增進，尼伐達的南半州，阿立索那州的大半，加利福尼亞州的南部，都倚仗它的電能。號稱影城的洛杉磯大都市的電力電光，一大半就來自胡佛壩。此番大戰期內，軍火廠、飛機廠、造船廠、橡皮廠、鋼廠、鋁廠，靠它賣力的實在數不勝數，是的，它不但對於本國有了莫大的貢獻，並且對於世界也盡了非常的義務。

壩的前面通連了灌溉總渠，他們特地給它取名叫『全美渠道』，意思是稱譽它關係於西南經濟性的重大，從這裏導出幹渠支渠，經年的分配水量到近百萬畝的可耕田。

胡佛壩也供給了自來水到太平洋沿岸南部的十四個市區，這似乎已是它牛刀的小技了。

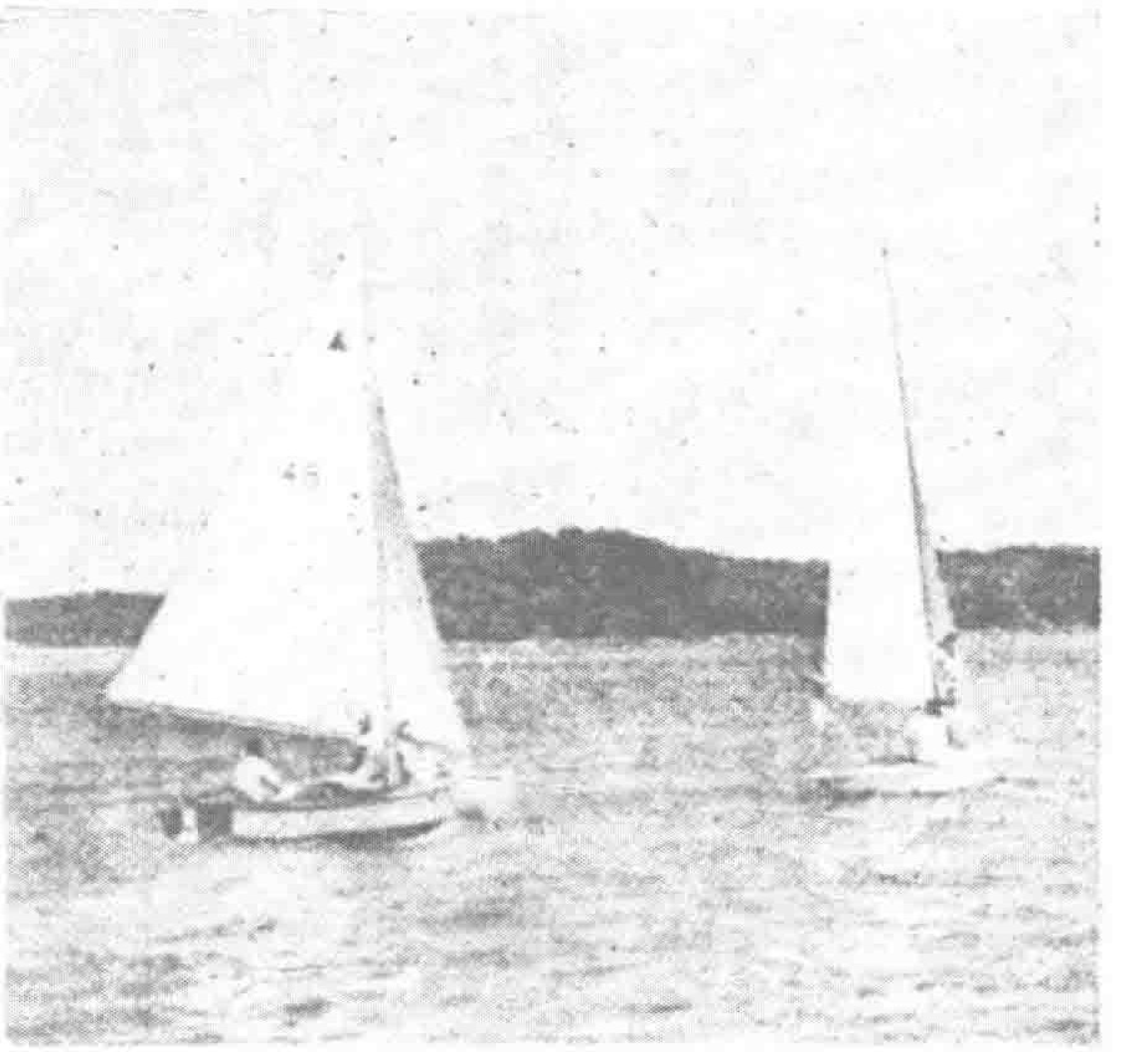
TVA

TVA三個字，已經相當熟悉，恕筆者就這樣直稱了。它是 Tennessee Valley Authority 的縮寫，是一樁整個田納西河流域的多元性的水利建設。

田納西河發源在橫斷美東的阿拍來頃山脈(Appalachian Mountains)經過浮琴尼亞州的地方，像一只大羹匙的形狀向着西面趟了下來，大半個田納西州就像放在那只大羹匙裏。羹匙的底擱在南面的阿拉排馬州，羹匙的口却在北面肯塔基州的西南角傾入了渥哈渥河(Ohio River)。它的支流很多，除了在說過的幾州外，也經過北加羅立那州，南加羅立那州，喬其州，和密西西比州。所以田納西河流域的範圍，一共關係了東南八州。

這種多元性的水利流域建設，在美國是第一次的嘗試，但無疑是空前的成功。TVA的工程開始在一九三四年，到一九四四年大部完成。除了它本身的多元利益外，渥哈渥河下游和密西西比河下游的洪水也因此大大的安定。杜魯門總統在上屆國會裏會經提出過密蘇里河流域的MVA計劃，沒有被共和黨通過，此番國會回到了民主黨的手裏，他應該可以迎刃而解，那麼他們第二樁多元性的水利建設，又將開始出現了。

TVA已經重畫了美國的地圖。現在的田納西河絕不是一條彎彎曲曲的黑線，而是整個塗上了藍顏色的一大串湖沼。它的幹流上，從 Ford Loudoun 壩造起，步步爲營，有 Watts Bar壩，Chickamauga 壩，Hales Bar 壩，Guntersville 壩，Wheeler 壩，Wilson 壩，（以上三個在阿拉排馬州內）Pickwick Landing 壩，直到將入渥哈渥河口的 Kentucky 壩，每個壩的背後都有它鞏固的後台——「湖」（大的叫 Lake，小的叫 Reservoir）。用水面的高度來表示的話，田納西河便像一座廣坦的梯子，從二千呎左右的海拔，一級一級的走下來，最後走到海拔三百呎的底層。它的幾條支流也有着相似的情形，共有十九個壩。所以TVA到現在爲止，壩的總數計有二十八個之多。



TVA湖上風光

TVA的總辦公處是在田納西州的諾克司維而市(Knoxville)，現在的總經理是 G. F. Gant 氏，他可以派了人員指導你路徑。自備了車輛到那裏是一個必需的條件，否則就無從深入其境。

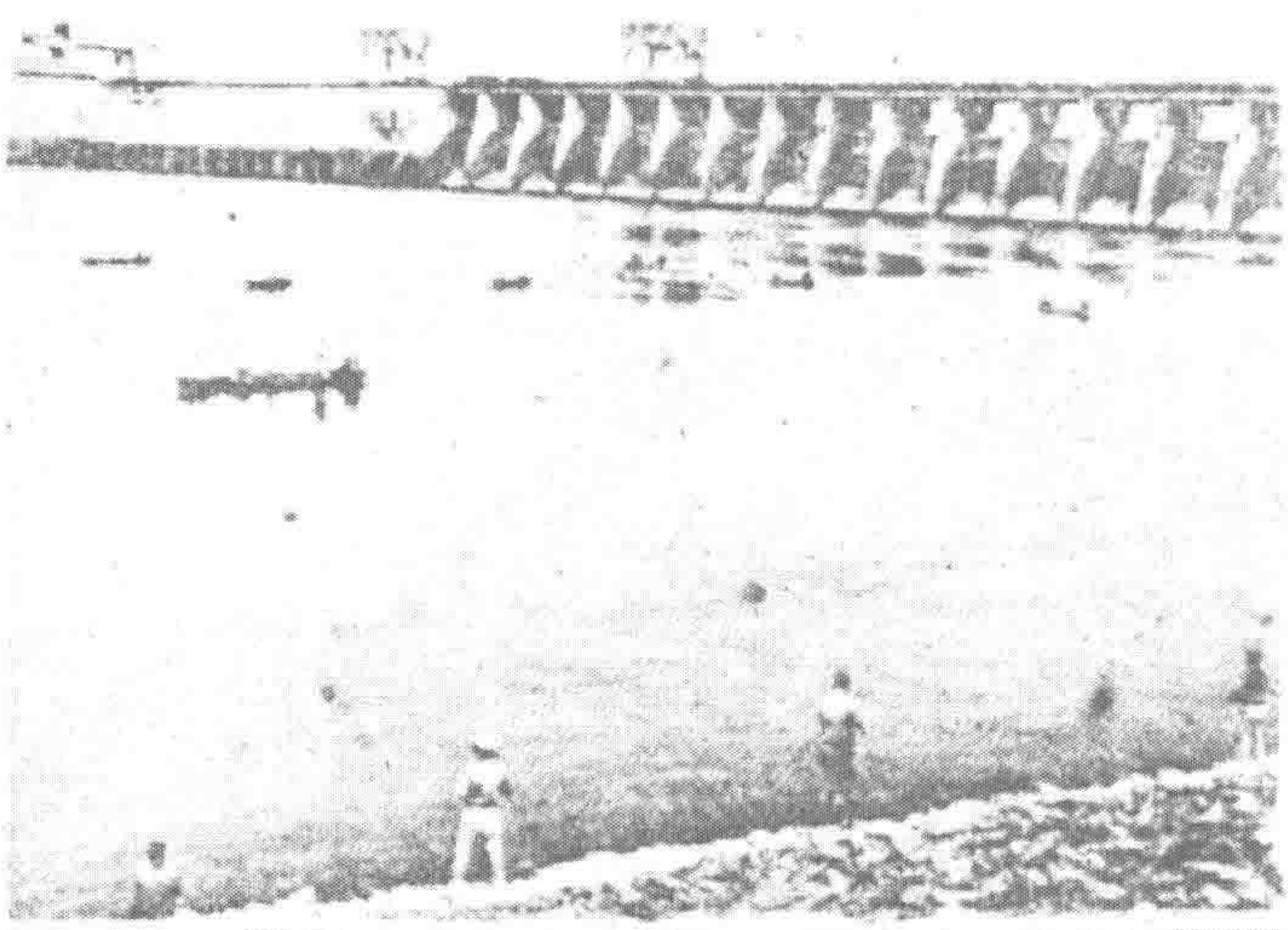
諾克司維而給TVA的五個湖沼團團抱住，尤是 Clinch 支流上的 Norris 湖完成得頂早，它的形狀很像一隻手的手掌和手指，極盡港汊紛歧的巧妙，波光帆影，不知陶醉了多少遊人？每個湖的週圍，都遍種了各式的樹木，綠蔭深處，新設了客店，新設了船塢，競槳競漁，是這裏終年的遊戲。諾克司維而眞是用了人工變做了一個

六一—四八八

魚水之鄉。

大烟山（Great Smokies）是美國東部的屋頂，約有一百個五千呎以上的高峯，聳起在TVA的東南部。主峯Clingman's Dome高六千六百餘呎，頂上有眺覽塔，還可以借了客地一小天下。名著全國的Clingman's Dome公路，就盤旋過峯頂，溝通了東西。山脚的四週，佈滿了TVA的工程，特別是小田納西河支流的六個湖，緊緊的吸盡了山洪。因爲平均溫度在華氏六十左右，山涯水邊，名花繽紛，他們每一個月選了一種花名代月名，正像我國的「桃月」「榴月」等一樣。

「鑰匙」底上最不能忽略的是那「威爾遜壩」，這個壩在一九二五年已經做成，當時的造價是五千萬美元，曾風動遠近，爭相稱它爲天下第一大壩，TVA成立的時候，軍部方面就移交過來。TVA的壩工每個都有水力發電的設備，最重要的可還是威爾遜壩，它現在有五十萬馬力的經常容量，主要是供給附近軍事化學的製造重心。但同時，TVA的電費人人說最便宜。



〔左圖〕肯塔基壩的一角〔下圖〕TVA農村之一

現在TVA頂大的工程是「肯塔基壩」，長八千四百呎，高二百呎，發電容量十六萬馬力，建築費一億二千萬美元，一九四四年才完成。肯塔基湖是人造湖裏頂長的一個，南北貫通了田納西州，蜿蜒一百八十五哩，週圍盡是密密的森林，湖面上終年是種種的健康活動，許或是林肯的誕生地，肯塔基滿含着朝氣！

田納西河幹流的每一個壩都有一個船閘，大壩的船閘是一百呎闊，六百呎長，小壩的船閘是六十呎闊，三百六十呎長，升降的高度從四十呎到八十呎不等，例外的是威爾遜壩，它分做兩級升降，每級却有九十呎。這樣，七百哩長的田納西河，終年可以通航無阻，農村的運輸成本減輕不少。

從前，碰得不巧，今年是旱荒，明年是水災，現在的TVA是一年三收，五穀豐登，農村生活的安定，從他們的衣食住行裏，件件可以表現出來。他們的村莊，顧你不要誤以爲「西子湖」裏的別墅！

哥倫比亞河

美國現在最地廣人稀的是她的西北，譬如蒙他那州每平方哩內祗有四人，伐渥明州更祗有二人半，顯然的他們還沒有好的建設起來，因此「開發西北」也是美國常聽到的口號。

水利工程往往是移民墾殖的先鋒。美國最近在哥倫比亞河上築成的大苦力壩（Grand Coulee Dam）和飽維而壩（Bonneville Dam），前者在華盛頓州，後者在華盛頓渥來剛兩州的交界，事實上至少已經打定了開發的基礎。

大苦力壩是又給世界人士一新耳目的，它的水力發電現在已有二百五十萬馬力的容量，創造了破天荒的記錄。相信幾年之後，因爲天然能的貢獻，西北的情形也快大大改觀。

我國的土地面積比美國大不了很多，人口是他們的三倍以上，如何的開發那取之不盡，用之不竭的資源，是爲今後建設的重要大計！

加拿大首都寫景

本誌旅行記者　馮朱棣

加拿大開拓未久，向以肯斯吞 Kingston 及蒙特利爾 Montreal 爲首都，嗣以融洽英法兩民族，遷都渥太華 Ottawa。位安大略省 Ontario之東，濱渥太華河南岸，隔河卽爲魁北克Quebec省。加拿大全境大都爲英國民族，而魁北克省大都爲法蘭西民族也。

距今三百餘年前，渥太華尚係榛莽未闢之紅種人村落，一六一三年法人塞姆潑蘭Samnel de Champlain由蒙特利爾沿渥太華河西進，止於現今渥太華市北之鬻第瀑布Chaudiere Falls旁，在今日國會地點，建築房屋，與紅種人交易皮革，爲白種人踏入渥太華之第一人。渥太華名稱之由來，係根據渥太華河 River Ottawa名，襲用紅種人之族稱也。一八〇〇年渥太華始爲木材採集地，白人至此者日衆。一八二六年開鑿市中心之理道運河 Rideau Canal，漸成市集。一八五七年始由英國維多利亞 Victoria 女王定爲加拿大自治領之首都。現今人口尚不滿二十萬，但市塲開闊，建築整齊，可列爲世界名城。市內到處芳草舖地，綠樹成蔭，公園之多，爲世界各都市中所僅見。

加京街景一瞥

市內交通以總車站一帶爲中心，濱理道運河東岸，係加拿大國家鐵路及太平洋鐵路之總站。車站對面古堡式巨廈，爲國家鐵路公司經營之勞理安旅館 Chateau Laurier Hotel，設備堂皇，有名之大建築也。市內各種車輛，以及各電車道，均經行此旅館前，車水馬龍，行人如鯽。出旅館西向，過橫跨理道運河上之大橋，卽臨面積寬廣之大廣場，綠草四周之石坪上，矗立白石砌成之鐘形紀念碑，碑頂立黑色女神，碑下鑄挽曳砲車之兵士，以紀念一九一四至一九一八年第一次歐戰時加拿大參戰之陣亡將士。此處雖在市心，但並不囂雜，四圍多石櫈，可以小憩。紀念碑之西，卽爲國會，國會前之第二條大街，卽本市最熱鬧之斯派爾克斯街 Sparks，雖長不滿一哩，路面亦不寬廣，但各種巨肆，集中於此，爲本市之精華。朋克街 Bank Street 與斯派爾克斯街成垂直形，長約二哩，爲本市南北間之熱鬧街衢。出旅館東向，臨理道街 Rideau Street，長達哩許，本市東區之熱鬧街衢也。除上述大街三條外，其餘商舖零落，大都爲住宅區。

華僑開闢蠻荒

由斯派爾克斯街而南越皇后街，抵阿爾培街 Albert Street，有中國餐館及雜貨舖數家，華僑所經營也。旅加華僑，以廣東台山開平等四邑人爲多，均係加拿大建築鐵路時，招往之華工。加拿大開闢之初，一片蠻荒，建築貫通東西海岸之鐵路，招致華工，朋夫Banff一帶，橫鑿落磯山Rocky mts.，工程奇險，純係往日華僑手足胼胝之成績。路成，加人不念開發之功，任其散處加境各市鎮，經營餐館及洗衣作，對中國之移民律，迄未肯修正，華僑限制携眷，此批華僑，大都垂老，隻身流寓國外。得魚忘荃，得兎忘蹄，世情大都如斯，甯止加人。本街之中國菜館，有國泰，中華，廣東等三家，加人往顧者亦復不少，但外人所嗜之 Chop Suey，已失中國菜眞味。

我國駐加大使館，在東區之武爾呑堡街 Wurtemberg Street，前臨公園，後憑理道河 Rideau River，花木鬯茂，綠草如茵，環境之清幽，我國駐外各使館中所僅見。武官處在南區之里物爾代理街 Riverdale Av.，處境亦復幽靜，頗有我國前駐德國柏林綠林 Gruen Wald 之武官處環境。

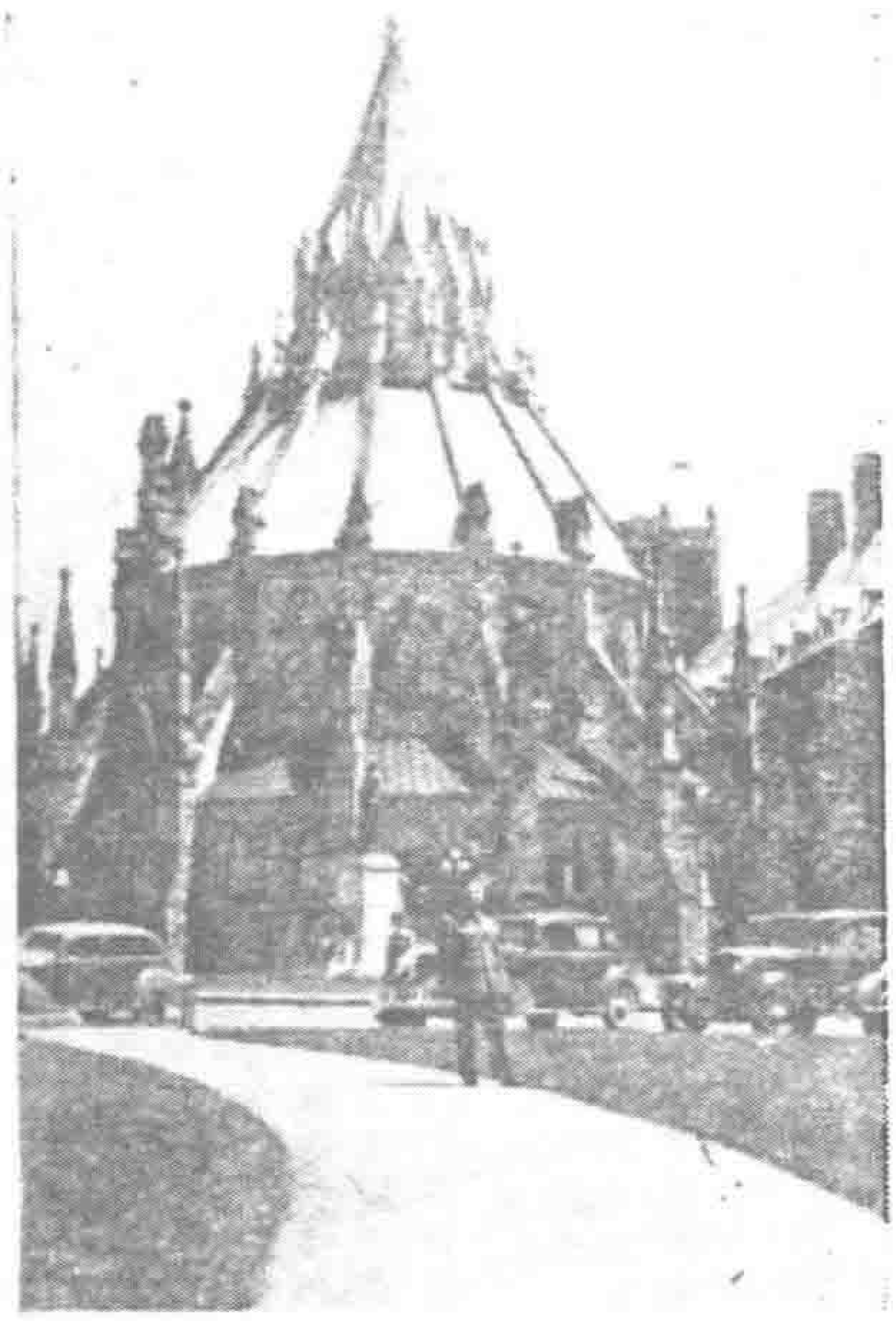
市內遊藝場所，以電影院爲多，倘以人口比例計算，則上海所有之電影院，不及渥太華之多。但安大理省規定星期日因宗教關係，一律停映，而對岸之赫爾 Hull，與渥太華雖祇一河之隔，因其屬於魁北克省，該省憲法星期日並不停止一切遊藝，所有電影院一律開映，是以一般影迷，星期日均趨赫爾。赫爾之電影，分英文片及法文片兩種，因魁北克省多法蘭西民族也。

安大理省酒稅特重，且限制頗嚴，飯館賣酒者寥寥，祇限旅館內之食堂，可以飲酒。魁北克省則較爲普遍。憶在德國時，各處可以飲酒，其不賣酒之飯館，則特別標明不强客飲酒，在渥太華適得其反。

交通管理周密

市內電車路線多條，均以總車站前爲中心，分達各處。歐亞各大都市電車或公共汽車中，司機外另有售票員，美國則祇有司機，在渥太華則乘客預先購就整本或數張車票，每次撕取一張，在車內自行投入車頭票箱，絕無售票員及查票員，乘客亦絕無不投票或投入贋票者。又電車或公共汽車前後兩門，前上後下，均由司機者掣動機關，自動啓閉，乘客絕無爭先恐後，擠軋亂闖者。將停車時，凡後來汽車，卽停止於電車或公共汽車後門之後方，絕不爭出車門之前，致妨礙乘客上下，須俟電車或公共汽車前後門關閉，車輪轉動後，汽車始行開動。凡此種種守法精神，無秩序之城市可以取法也。

世界各著名都市，車輛及行人穿行馬路，大都遵守黃綠紅燈，此種燈光，均按時自動啓閉，不藉交通警察，各馬路之口，均用方鐵塊或白線劃定通行線，行人俟綠燈明亮後，須在劃定之通行線內通過，左右方之車輛，均須停止在所劃界線以外，專讓行人通過，絕不紊亂。尤以華盛頓及以前柏林規定最嚴。渥太華人口雖少，車輛雖清，仍遵守燈光，不若無秩序之城市，紅綠燈之啓閉，往往似由車輛指揮之，行人不及讓道，且各馬路之口，並不劃定通行界線，致車輛參差停止，橫障當道，而轉角處小車停放，阻塞往對方之通路，久居有秩序之城市，一旦遇此，反可似鄉人進城，踟躕不前也。



記者在渥太華國會圖書館前

紫花漫山遍野

加拿大地廣人稀，物產豐富，一切物價，較爲安定，年來生活雖高，但物價並不任商人任意抬高，例如牛乳一項，雖每一公升增資一分，須由管理機關通過，全市一例遵行。

渥太華全城商業區較少，住宅區較多，各住宅區道路整潔，大樹成行，每一住宅前，均有草地，綴以花卉，環境幽靜，隔絕塵囂。

渥太華緯度與我國哈爾濱相似，冬季氣候嚴寒，冰雪載道，十月下雪後，至翌年四月溶化。室內除通暖汽外，須用雙層玻璃窗。四月溶雪後，於歐戰紀念碑前及國會草地上，見紫色花朵，突然出土，即覺春氣盎然。此種紫花，花莖不高，接近地面。憶在瑞士琉森湖之麗奇山 Rigi 山坡，見此花漫山遍野，到處皆是，似名 Ideal-Crocus，此處之花，想係由瑞士移來，不啻爲渥太華之報春花也。五六月間，各公園及農場內，鬱金香 Tulip 到處盛開，萬紫千紅，絢麗奪目。勞理安路 Laurier Av. 與理道運河間草地上之花朵，更整齊偉大，純係眞正荷蘭名種，因第二次歐戰時，荷蘭王族避居渥太華，並在此誕生王嗣，是以每年贈送花種，以爲紀念。曩在荷蘭，春間經行哈萊姆 Haarlem 至那安屯 Leiden 一帶，見鬱金香遍地，目力所及，純係花田，五色繽紛，歎爲世界奇觀。渥太華之鬱金香花朵，雖不及荷蘭之萬一，但亦足爲庭園生色。渥太華春季頗短，轉瞬入夏，氣候並不炎熱。秋風一起，楓葉轉紅，全市及山野間，幾遍植楓樹 Maple，到處絳色，蔚爲奇觀。此種楓葉，加拿大用爲國徽，錢幣上亦鐫有此葉，而楓汁製糖，爲渥太華特產。

鬼王節之習俗

渥太華各種季節，與歐美各國相倣，如情人節，耶穌復活節，耶穌誕日等等，爲世人所習知。十月三十一日之鬼王節 Halloween，在歐洲大陸所罕見，此日兒童戴鬼臉，帶高帽，穿各式怪服，持 Pumpkin 瓜彫刻之鬼臉燈 Jack-ó-lantern，叩入各家大門，每家必享以萍果。（歐洲大陸十二月六日之克拉姆普斯 Krampus 惡鬼節，在渥太華似未有。）十二月二十五日之耶穌誕日，與歐美各國同爲每年最重要之節日，各家聖誕樹，照耀如白晝。但市內猶太人家中，並無此節日，因猶太人奉教不同，以每年九月間爲新年，宗教不同，不盲從他教之節日，不若吾國之洋式家庭，雖非耶穌教徒，亦附和此聖誕節也。余考歐籍，十世紀以前，並無確定之耶穌節日，直至西歷九百餘年間，由羅馬一主教，假定十二月二十五日爲耶穌誕辰。又聖誕樹 Christmas tree 之來源，起於北歐，因北歐各國，地處極北，天氣嚴寒，白晝又特短，居民此際，蟄居室內，了無生趣，一至冬至，天氣將熱，白晝加長，萬物轉蘇，久蟄思動之人民，於此日狂歡，夜間競赴山巔，燃燒樹枝，投擲山下，以資歡樂。嗣後因冬至與十二月二十五日假定之耶穌誕辰相近，乃混而爲一，遂爲聖誕樹之濫觴。第一枝聖誕樹 Weihnachts-Baum，係燃點於奧國維也納南郊巴屯 Baden bei Wien 之漢耐倫山谷 Helenental 勞享斯坦恩 Rauhenstein 堡壘中，距今祇百餘年事也。此後倫敦白金漢宮做效，逐漸普遍，遂有今日之聖誕樹。此雖與渥太華無關，但爲世界風俗，考證附註於此。

博物院藏名畫

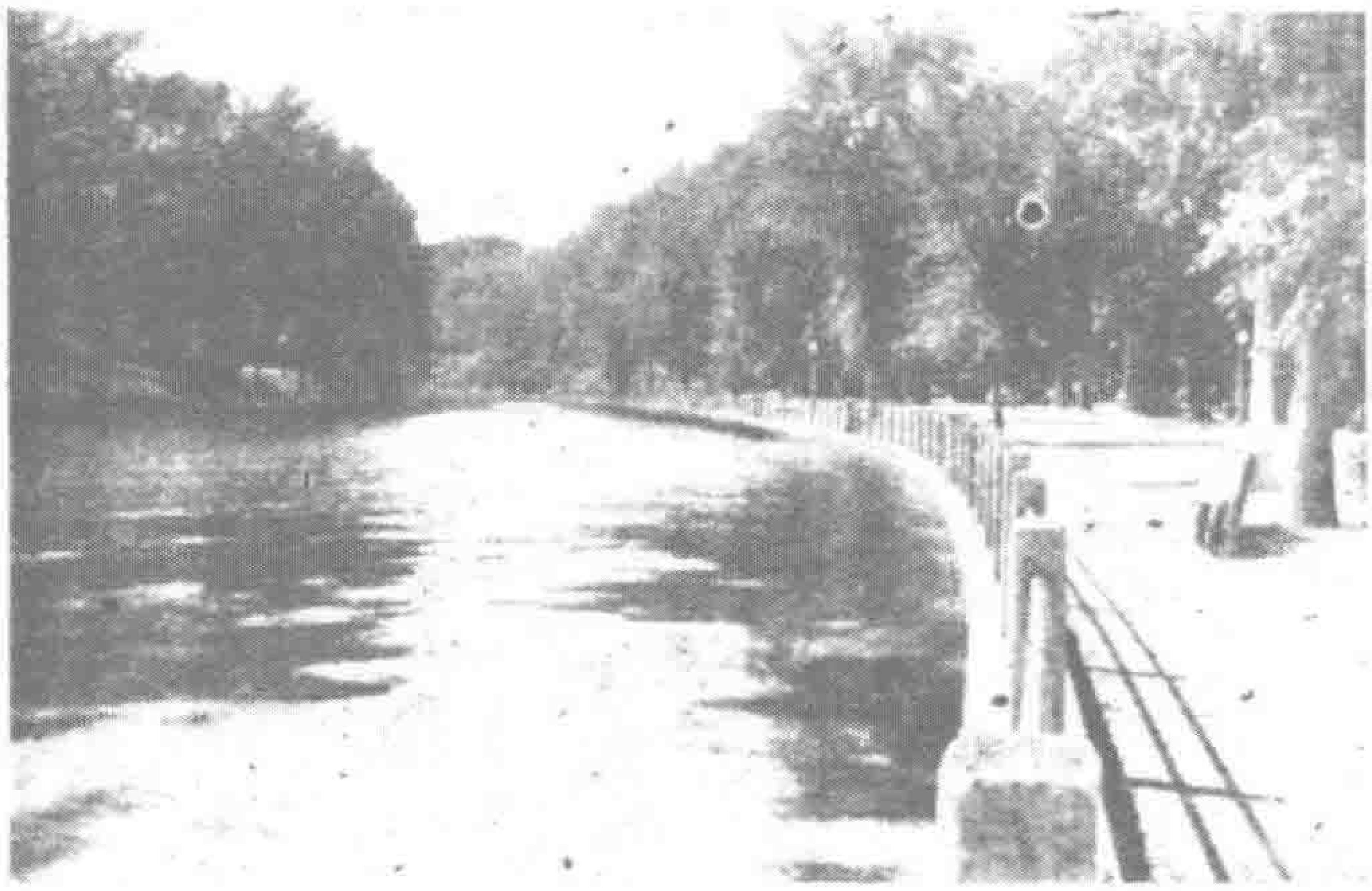
渥太華多博物院，就中以愛爾近路 Elgin Av. 南端之國立博物院 National Museum of Canada 爲最大，四層大廈，屹立於四周開闊之廣場上，內部陳列加拿大之動植礦物，而動物之佈置，有紐約美國自然博物院之雛形。他如印第安 Indian 紅人以及伊斯克摩人 Eskimo 之服裝用具居室等，搜羅無遺，足以覘美洲特殊民族之生活狀況。與博物院毗連之右翼，爲國立畫院 National Gallery，陳列歐洲各國及加拿大之名畫，就中以 Panl Kane 所繪之 Indians Playing at Alcoloh 等幅，描寫紅種人之往日生活，最感興趣。此外 Cruikshank 所繪之開路 Breaking a road，大地積雪，無復途徑，牛車開路，陷入深雪。又 Sand-ham 之獵歸 Hunters Returning，松林積雪，晚霞深紅，獵者三人，足御雪橇，負槍曳獸，穿行林間，吁氣如霧，顯示嚴寒。此兩幅筆力雄厚，爲加拿大本地風光，亦足賞鑑。

國會俯瞰全市

遊覽地點，首推國會 Canadian Hauses of Parliament。由歐戰紀念碑西行，抵惠靈吞街 Welling on Street，即達國會正門。正中及東西兩側，爲氣象莊嚴之大廈，係議院及各部會所在地，雖係政府重要機關，絕非屏絕遊客之禁地，從未見有佩槍之衛兵，偶見加拿大著名之紅衣警察 Royal Canadian Mounted Police 一二人，徘徊其間，遊客好奇，往往請其共同攝影。大廈之中間，草地寬廣，碧綠平整，遊客雖衆，從未踐踏，無須用有刺之鐵絲欄作，致煞風景也。

正中之議院，於一八六七年曾燬於大火，一九一六年重建，內部悉用白石，清潔異常。正中鐘樓一座，高入雲霄，乘電梯昇至塔頂，離地約三百呎，俯瞰全市，房屋均影約綠樹叢中。曩登北平煤山，以望市區，房屋隱現樹木中，情形有相似處。塔頂四面巨鐘，下懸大小銅鐘五十餘具，每隔十五分，鳴鐘報時，靜夜鐘聲，可聞全市。出鐘樓，繞赴後方，抵國會圖書館，屋其圓形，直徑達數十呎，擁綠色圓椎形屋頂，高達百數十呎，建築特殊，內藏英法文法學書籍甚富。圖書館後，大道環國會之四周，道北懸崖壁削，圍以鐵欄，欄外小樹叢密，下臨渥太華河。懸崖之西北隅，建有木亭，供遊客坐憩。

在此隔渥太華河，望北岸魁北克省之赫爾，全市景物，四季變幻。四月間溶雪後，春季甚短，轉瞬入夏，此時草木萌茁，隔岸遠山，蒼翠欲滴。秋日霜後，楓葉轉紅，市後遠山，全呈赤色，較國內棲霞瑯琊之紅葉，尤覺生色。冬日積雪不化者約五越月，此時赫爾一帶，若瓊樓玉宇，皎潔無塵。撫亭西望，遙見飛瀑，因渥太華河河床，在此高低懸殊，突然下瀉，頓成瀑布，即三百餘年前塞姆濮蘭初抵渥太華時停止處也。由木亭轉望東北，則見貫通安大理及魁北克兩省之亞力山大大橋 Royal Alexandra Bridge，橫跨渥太華河上，此橋於一九四六年曾燬於火，現已修復，上通行人，及各種車輛，火車經橋，往多倫多溫古華各處。橋旁紙廠，木段堆積若山，安大理省產木材，紙廠遍地，爲加拿大之大宗生產。



理道運河風光入畫

水上風光入畫

出國會，由左側理道運河旁下坡，當運河流入渥太華河之口，河床高低相差達十數丈，築閘門數道，以調整水面。閘門之東，爲勞理安旅館及鐵路。閘西多花木草地，由此望亞力山大大橋，巍然黑色，由梅健爾許爾公園 Major's Hill Park 磯頭，直通赫爾，橫亙綠波上。此處本可遊憩，惜閘水腥臭，不可久留。

理道運河兩岸，樹木葱蘢，細草蒼翠，河岸平整，繞以鐵欄，碧水一泓，蜿蜒綠蔭中，河岸散步，疑置身曠野，幾忘在城市中也。本市著名之汽車大道 Driveway，即沿此河之西岸。河流曲折，圍繞市之東南，長達三哩，出朋克街之大橋下。橋旁博覽會場，每年八月下旬，開商品博覽會於此，商品薈集，百戲雜陳。河道過此橋後，入道斯湖 Dow's Lake。

道斯湖面積，約如杭州之裏西湖。綠樹環繞，水平如鏡，湖中有出租印第安人式之遊艇 Canoe，每當春秋佳日，紅綠色兩頭高彎之小艇，密佈湖面。湖之東岸，遍植葉形如棟，實似天竹之灌木，秋日紅子滿樹，累累成串。此樹國內所未見，前在瑞典及挪威鄉間，亦恆見此樹，當係寒帶植物也。

實驗農場 Experimental Farm 位湖之西南隅，遠在市區之南郊。倘由總車站前到此，可乘S線或R線電車。場址寥闊，隔十六號公路，分爲東西兩部。場內樹木鬯茂，花草繁多，春日芍藥、薔薇、丁香、鬱金香等，燦爛如錦。秋日霜葉，紅似渥丹。凡此均足以吸引遊客。冬日在斜坡滑雪者，亦復不少。場之東隅，下臨道斯湖面，隔湖瞭望市區，國會鐘樓，高入雲表。

理道運河外圍之河道，名理道河 Rideau River，環繞市區之東南，與理道運河平行。渥太華雖多河道，但均無舟楫之利，理道河尤多淺灘，但荇綠封草，頗多遠趣。尤以朋克街之南端比林橋上 Billings Bridge，望理道河東西兩隅，以及在東區之斯風拉脫公園 Stratchone Park之兩岸，秀麗如畫。而河口綠洲 Green Island 之鐵橋三折，亦足流連。理道河在綠洲之東端，分石壩兩道，瀉入渥太華河中，成理道瀑布 Rideau Falls，R線電車所經也。

公園古木參天

勞理安旅館之後，當理道運河河口與渥太華河相交之角上，河岸絕高，草地寬廣，大樹參天，本市著名之梅健爾許爾公園也。扼河流與大橋之要衝，北望赫爾，南望國會，西望叢第瀑布，風景絕勝。每當日落，斜陽一抹，返照國會圖書館屋頂，色作金黃，由此遙望，美麗絕倫。開發本市之塞姆濮蘭銅像，立園角石墩上，其下並鑄有頭插羽毛之紅人銅像，殆當日之嚮導也。由此沿渥太華河岸北行，經理道河河口，約一哩，達勞克理夫公園Rockliffe Park。面積約二百英畝，大樹成林，碧草茸蒙，周行其間，如入深山巨壑中。秋日紅葉，冬日滑雪，遊客更衆。勞克理夫角 Rockliffe Point 突入河中若磯頭，上建小亭，適當對岸迦丁諾河 Gatineau River 入渥太華河之口，爲遊眺勝地。河水清漣，綠樹映帶，對河迦丁諾角 Gatineau Point 沿河房屋，約略可數，教堂尖塔，聳峙迦丁諾河橋畔之紅瓦綠疇中，圖畫天成。在此曾於忽晴忽雨天氣，夕陽將下時間，用柯達彩色片 Kodachrome，攝取景物多幀，十數分鐘內，景物色彩，倏忽變幻，此種奇景，決非黑白照片所可傳神也。

市西島公園路 Island Park Road，與渥太華河北岸渥太華高爾夫球場 Royal Ottawa Golf Club 間，河流湍急，河中並列小洲三座，築有長橋，穿通洲上，以達兩岸。橋長一哩，洲上草木繁茂，有華僑開設之餐館。立洲之東端，遙望國會鐘樓，似浮沉湍流之白浪中。

郊外風物清嘉

由總車站前乘A線電車赴西南郊之勃理太理 Brijannia，距市心六哩，渥太華河河面，在此遼闊如巨浸。河岸築浮橋，突出河中，長約半哩，岸滸及橋端，均爲游泳地點。夏日夜間，樹林中綴以五色電燈，遊客常滿。月明之夜，月影波光，尤堪玩賞。河濱有舞廳，名湖濱花園，絃歌達旦。河之北岸，爲魁北克省之愛爾滿爾 Aylmer，富有宗教色彩之小市也。

南郊之霍斯培克 Hogs back，距市中心四哩，渥太華河至此，河床陡削，成爲瀑布。瀑之上游，築有巨閘，涵爲深池，爲夏日游泳場所。更南之長島 Long Island，兩河夾岸，水閘排列，不特風景清麗，且爲游泳及垂釣勝地。在安大理省垂釣，不必執照，魁北克省則須領釣魚執照。

東京的公園和神社離宮

本誌駐東京記者 余和吉

東京成爲日本的首都，是在明治踐祚皇位後從京都（Kyōtō）遷移過來的。因爲接近東京海灣，便於吸收歐美的文化，而海陸交通也方便得多。那是西曆一八六八年，約在我國清朝同治七年的時候，自這時起，日本踏上了維新的大道，逐漸登上了世界强國的寶座，也是日本歷史上最光彩的一個階段。明治逝世後十二年，（中華民國十二年，西曆一九二三年），東京遭遇到一場空前慘烈的大地震，一切文化設施大半化爲烏有，但是她的基礎却已十分健全，再加上全世界許多國家的熱情捐助，只經過七年的復興建設，便將一個東京澈底的改頭換面，煥然一新，變成了東亞一個最近代化的大都市。爲了大地震給予的機會，這太神速的進步不免種下了一種驕傲的心理，也促成了那軍閥瀆武侵略的野心，竟將明治新政的戒條「不許軍人干政」撕毀。而掀起了這一次世界大戰的烽火，不知喪失了多少無辜的生命，備毀了多少的文明進化，日本自己也自食其果，得到嚴重的敎訓，以致東京再度遭遇了一次戰火破壞的惡運。

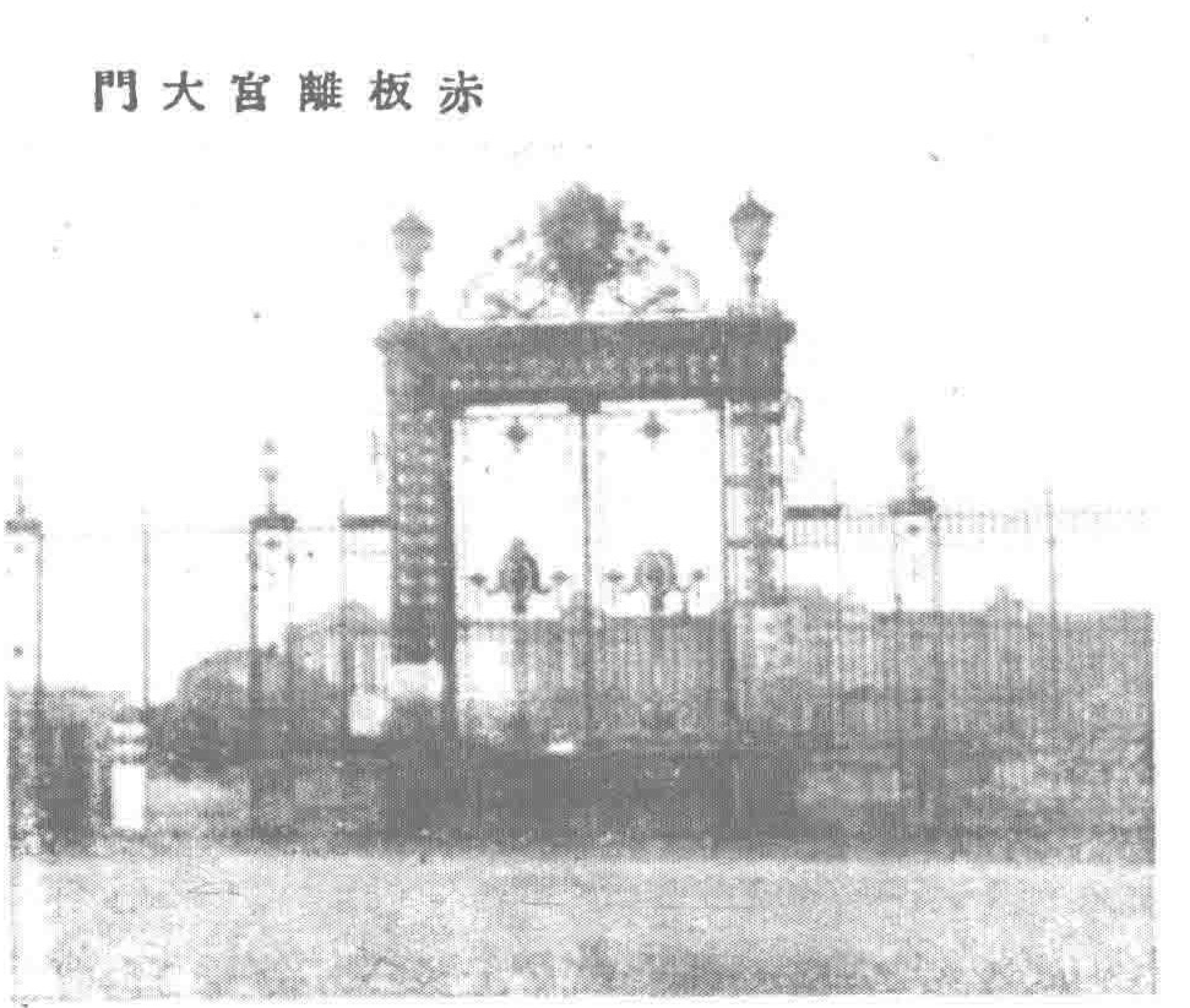
我來觀光這個大都市時，已是大戰結束後第三年之末，東京又已從破壞中很迅速地恢復了起來。如果不看見那些殘留着的破磚敗瓦，就不容易相信她曾經戰火的洗刼。許多完好的鋼骨水泥大建築物，和精雅的庭園住宅，全然找不到半點烽火傷痕。僅僅主人翁更換了不同國籍的人罷了。

東京的五種線狀神經結構，即：1.電氣系統，2.交通系統，3.自來水系統，4.排水道系統，5.馬路系統，在地震後更建設得完善週密。電氣系統是達到了每一家庭都可以有一盞電燈，同一個收音機。交通系統不但是整個市區的高空，路面，地下通行無阻，連那郊外以至全國，都可以說是名實相符的四通八達，象徵一個血脈暢通，體格健全的人。這次大戰對東京的五線神經並沒有怎樣地破壞，經過了三年來的培植，更是普遍的發達。

這個都市面積之大，比南京加上五或六倍强，此番戰事結束後，市區的範圍又稍擴大，改劃成二十三個區。她的地形有點像一瓣葡萄葉，有一些原來的名稱也改變了。首要區是千代田區（日音爲 Chiyoda Kn）同中央區（Chō Ku），交通系統的中心點卽在千代田區。包括皇宮所在地及丸之內（Marunouchi）一帶所有的大建築，也就是在作戰時美軍計畫中應保全不許損壞的一個區域。中央區緊接在她的東面，卽東京灣的海岸綫。這兩個區好像是葉柄的地位，其他各區環繞着成爲一個不規則缺齒的葉面。横浜（Cokohama）在東京市區的南面，西接高崎（Takasapi），北連日光（Nikko），這都是市區以外的名勝所在。每一個區裏都有一個大公園，或一些小公園同一個區公墓，大小神社則難以計數。比較著名的有明治神宮（Meiji Jingn）在千代田區的西面澁谷區（Shibuya Ku）、神宮外苑（Jingu Gaien）、赤板離宮（A Kasa Ka Rigu），青山墓地（Aoyama Bochi），及芝公園（Shiba Koen）等，全在千代田區的南面港區（Minadoku）。靖國神社（Yasukuni Jinja）同日比谷公園（Hibiya Koen）在千代田區浜離宮（Hama Rigu）在中央區，上野公園（Ueno Koen）同淺草公園（Asaknsa Koen）在千代田區的東北面台東區（Tai okn），地震紀念館（Gishin Hir n Kan）在台東區的東面墨田區（Sumidakn），後樂園（Kora Koen）在千代田區的北面文京區（Bnnkyo Ku），還有一個不太有名的夫子廟（Koshi Chō）也在文京區。

明治神宮及外苑，是日本人紀念明治大皇的豐功偉蹟而建築的，當明治逝世後幾個月，有三個熱心忠君的日本人提倡捐募。集募了六年才着手動工，自一九一八年起造到一九二四年落成。

赤板離宮大門



浜離宮

在外苑內有可容納六萬觀衆坐位的運動場，容納二萬觀衆環坐的遊泳池，憲法紀念館又名明治紀念館，明治葬場(類似中國帝王的衣冠塚)及兒童遊樂場等，再過一年，明治史蹟壁畫館亦將告完成，所耗財資約合當時日圓百萬餘，一切材料費用却佔去了全數百分之九十以上，其他全仗另外的捐募同貢獻。還有不少的愛國者，自動以勞力來奉獻工作，不取分文的代價，在這七年裏，動用了約一千零二十餘萬名以上的人工。在一九二四年落成的十一月，日本人舉行慶祝完成典禮，開全國第一次運動大會，還有三位美國及一位芬蘭國的運動專家，來日本參加競走比賽，此後即定每年十一月一日至三日，在外苑舉行運動大會，以紀念明治的生辰。這外苑的面積約佔用土地一百二十畝，叢林參天，修整有序，一切都顯着人力的整齊和清潔，這一帶的居民有這樣大的園地作週末的享受，既經濟又有益於健康，非常難得哩。

在外苑裏靠近北端處有一個大廈，就是明治史蹟壁畫館，館外正面一個大噴水池，館的正門是不開放的，由左側便門入內，先購門票，即循着舖有紅絲絨地毯的樓梯拾級而上，高敞寬闊，完全是歐式宮殿型的建築。按着路綫從館的左端起，一間間的大廳連接了起來，在那寬闊的牆壁上，全是方丈的壁畫，順序排列，都是日本名畫家的佳作，將明治自降生以至去世的一生事蹟，全行繪出，計共八十幅。有幼年求學，踐位，納后，遷都，及各種革新政治，宣佈憲法，提倡農工商業，改善教育，興修鉄路，各處巡幸遊覽，以及各次戰役的勝利等，日俄戰役中日戰役，更是壁畫主要宣揚武力的好材料，十足表現出取法模仿歐美新文化的精神，連宮庭內的服裝也在那時改爲英國式樣。更有美國總統格蘭德將軍，第一次東遊訪日與明治會談的一幕，看完了不覺得又繞回到原處，竟忽略了計數是否八十幅無缺。這次盟國佔領日本後，美軍認爲這些壁畫是一種藝術，應該供人觀摩欣賞，故允許原樣不動的展覽。但有一禁牌，大書祇許盟國人觀覽，日本人是不得進入瞻仰的，且亦無庸購票。蘇聯不顧看那些日俄戰役的刺激，抗議將有關向日求和等各畫幅取消。我國張羣在戰後來遊日本，於參觀後亦表示異議，所有關於有辱中國簽定馬關條約等畫幅，一併取消。因此原有禁牌作廢，任何人全可進入參觀，但均需購票。

我看了一會，本廳由大廈的右側便門走出去，但我又繞回到左側便門售票窗口處，買得壁畫縮小的明信片全套八十張，查點號碼果有缺少，乃向出售者交涉，初步祇將關於俄國的各張補出，經再交涉後，始又將有關中國各畫補齊，並加以解釋，請我勿悞會。

離開了外苑正門，折向西行，過一道火車軌道，可以遠遠地看到那參天松柏籠罩着的宮牆，這就是明治神宮。進口共有三處，由南向的宮園正門入內，經過一段相當長的斜坡碎石子路，再踏上幾十級石增，就是那日本式的神宮聖殿，簡單而莊嚴。前面一間寬敞的方廳，再進一層是神位供奉處，遊人到此，祇能站在殿外由正面向內遙矚，也看不見什麼神像陳設，但覺得有一種嚴肅的空氣。日本人到此則脫鞋跪在殿外，用那最誠敬的禮節參拜。在宮殿的兩側，戰前尙有兩幢偏殿，已被戰火燬壞，把殘留的基石圍起來，不許遊人進去。宮殿的週圍，用一種堅牢的木料，作一木柵式的圍牆。走出了這木牆外全是濃密的松柏樹林，幽靜曲折，引人入勝。在宮殿外右方有一個百花圃，自此可繞向西側宮門外去。若由宮園的北門入內，可以先看到一個殿，收藏明治帝后生前應用的一些遺物。宮園內還有一個睡蓮池，這裏的遊人較少，也看不到成對的愛侶，留連在那池邊或林內情話，十足表現了那是一個神聖的所在，這神宮的面積是一百七十五畝。

外苑史蹟壁畫館東，爲樹林圍繞着是爲皇太子所建的赤板離宮，這個宮庭的圖案與內容，完全彷英國的白金漢宮，全宮連宮園的面積與明治外苑大約相同，宮廈佔用了四分之一的土地，是一個兩層樓的建築，爲明治最勝時代的得意傑作，明治最欣賞這個離宮，不時臨幸留駐，或在此招待外賓。這宮園的確够得上富麗堂皇，精緻美煥，在國內尙難看到類此的建築哩。進去參觀時，若沒有標記圖解來幫助，頗有劉佬佬進了大觀園的樣子，幾乎找不到出路了。戰事停止後，日本會請麥克阿瑟將軍駐蹕此宮，麥帥未曾接受，最近已改作國會圖書館，樓下一部劃作法制研究館，於是將這樣一個豪華的大宮室公開任人展覽，倒也是民主的作風。宮園的佈置完全歐式，有大半個園地在戰時毀於猛烈的砲火，成了一片瓦礫場，但是這兩層樓的離宮，經過地震

同戰火，均未遭受半點損傷，豈因工程偉大和建築過於堅固乎？

港區（原名麻布區），戰前中國的大使館即在此區域內，經戰火完全燒光，另有一個佔地一百八十畝的公園，叫做芝公園，極負盛名，不幸也遭遇到同樣的命運，祇剩下園址同幾處神殿了。登上園內的一個山峯，可以鳥瞰全市，並可遙望東京海灣。

靖國神社在千代田區宮城的西面，是各神社中最大的一個，也是佔了一大塊土地。自一八六八年時起，凡是日本有什麽重大事件，或戰爭發生，天皇總要親臨參拜禱祝，以示奉獻犧牲之意。每一步隊在戰時出發遠征前，均先集合於神社，祝告祈福，並舉行告別的儀式。現在仍有各處的鄉民男女，集團來京謁拜祈禱。當我參觀時，正碰到一羣男女跪拜在神殿堦前，全用那奇

淺草公園

異的目光，投射在我這個國人身上。在神社大殿之北，有一個戰勝品紀念館，現在除了在館外草地上陳列着幾尊戰炮外，館門是嚴閉着，館內則一無所有了。

對着宮城有一片樹林濃陰的地方，叫做日比谷公園，約佔地四十五畝。園內有一個大公會堂，現在日間仍許日本人在那裏開會或舉行音樂會等，晚間則歸聯合國人使用，放映電影，表演話劇或音樂會等。這個會堂相當廣大，容納數千人也不覺得擁擠。美軍在園內建了一個新式的棒球場，叫做"Dooli Hle Field"，紀念大戰時美空軍 Gen. Dooli Hle 第一次襲入東京轟炸的威蹟，在公園內遙望着那隔了一道御河的宮城，想像着那宮內不知是怎樣的景像，可惜到現在還沒有機會進宮去巡視一下。

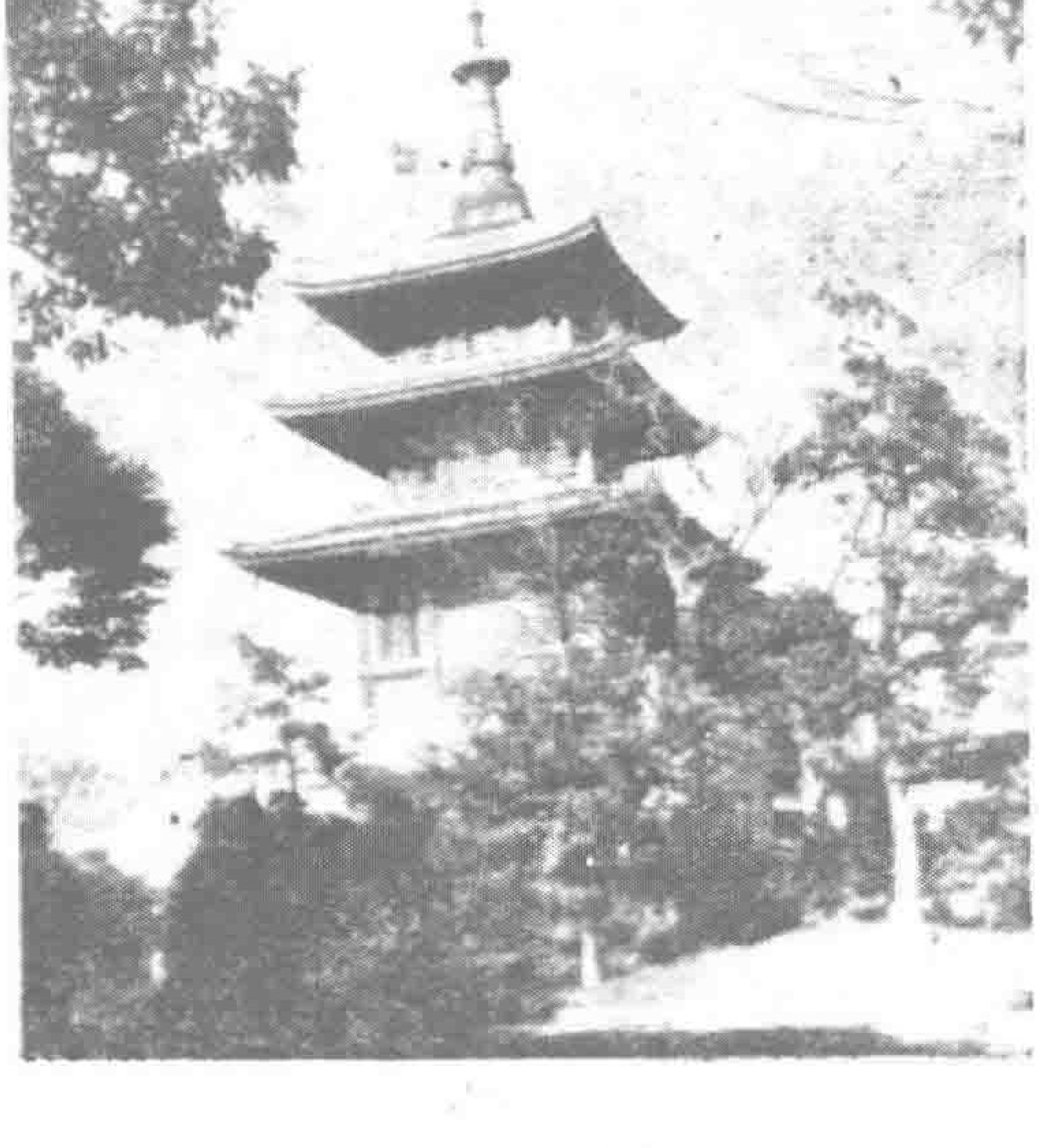
浜離宮築在港區和中央區交界處海邊不遠的一個小島上，只有拾餘畝的面積，戰前即已開放爲公園，內容極其曲折。引海水入宮園內瀦成一湖，湖面上舖有曲橋，穿湖而過，別具匠心。園中樹木繁盛，有草地和網球場數處。自港區陸地有一架大橋通接島上，這個離宮可算是美麗非凡。

自港區或澁谷區往遊神宮外苑，總要經過一片廣大的墓地，就是青山墓地，極負名望。一段相當長的街路夾在兩排櫻花林中，當櫻花開放時，一片粉紅色籠罩着兩旁林立着的各式墓碑，將這塊墓地裝扮得十分艷麗。

上野公園在台東區內，是一個大公園。佔地有二百一十餘畝，一八七三年開放任人遊覽，內有廟宇神社，中央博物館，科學博物館，及藏有九十萬餘冊書籍的圖書館，以及兒童遊樂場，動物園等。協助明治天皇偉蹟的重臣高盛西鄉大將的銅像，及美總統格蘭德將軍的紀念碑像，全在這公園內，蒼勁古茂的樹木，爲明后神宮及外苑所無。櫻花之盛，又爲各公園冠。園內設有茶座數處，供遊人休息。

中央博物館內陳列着皇室歷代帝后模型，及宮中服裝用具等。科學博物館內所陳列者，多關於各種科學之標本，與石器時代至近代的各種進化狀態。動物園在戰前據說相當可觀，戰後以經濟食糧均感缺乏，珍禽異獸全遭遇了厄運。除了還有一些大小猢猻熊象等外，能吸引人的只有兩隻花紋被身的長頸鹿，最近又因在動物節那天，被兒童們喂以逾量的食物，將其中的一隻　脹死了。因爲這公園過於遼闊，每夜難免有些風流案件出現。

離上野公園，五分鐘的地道電車即到了淺草公園，觸目就是一個國內上海城隍廟的變相，商攤雲集，自由地排列在路的兩旁，日本的各式日用物品，全可以在這公園裏看到，也可以看出日本社會普羅大衆的情形。裏面有一個香火極盛的觀音神殿，不少的善男信女來此膜拜，殿的兩旁



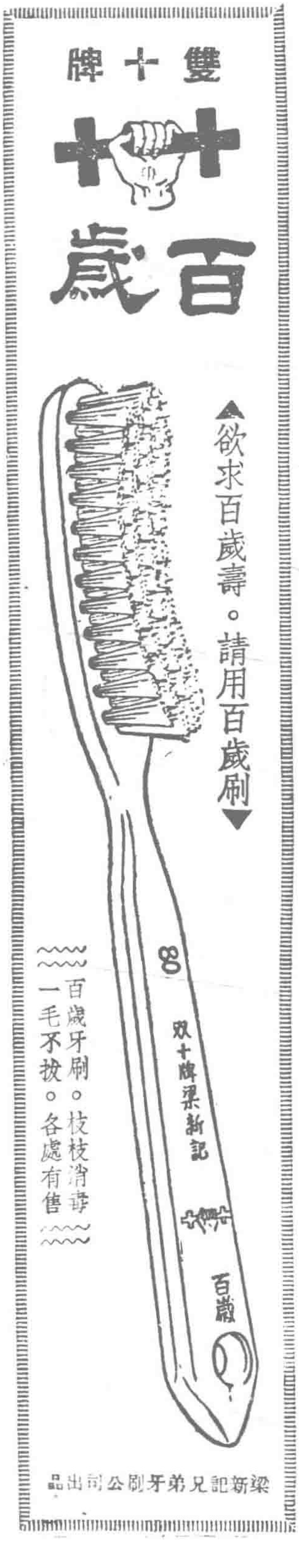
地震博物館

多是銷售神香神符神牌的商攤。大戰時日本軍士幾無不配帶一符一牌者，可知日人宗敎色彩之重，與迷信之深。在公園後面近處，有一個標着國際美術館名稱的房屋。繞進去參觀一下，完全是一個日本古物陳列售賣店，佈置得相當美術化，將一些古物，陪襯得很可愛，這裏有字畫，有磁器，漆器，木器，及古服裝等，均是價值連城，普通人不敢問津。

墨田區(舊名淺草區)在中央區北一九二三年大地震時，差不多整個被燒光，其後民衆逃難回來，重整家園，集資修建一個類似神社的大會堂，就是地震紀念館。館內大堂有三面牆壁，上懸有約十三張地震慘狀的大油畫，那地震的情形實屬可怕。此外尙有不少殘餘骨灰，分別裝在小甕內，盛以長形或方形的木盒，保存在會堂後一間陰冷幽暗的地室裏。據館內人講：大戰時這個區域又遭戰火的焚燒，死亡了不少人，無人認領，經善堂收集存放起來，每年有兩次追悼亡魂的祭典。

東京居然也有一個中國氣味的公園，叫做後樂園。是一個含有政治性質避難於日本的中國人，朱之瑜(號舜水)隱士隱居東京時應其日友之請，而設計了這公園。並引用先天下憂後天下樂之意而命名。全園格局有些像國內故都中央公園的一部。正對園門進口處，植有一株姿態美麗的櫻花，花枝臨風搖拂，歡迎着遊人，國人來遊者彷彿回到國內遊園一般，可惜的是大部的亭台樓閣，多被燬於一九二三年的地震。有一石橋題名月滿橋，今尙存在。這個公園在文京區，佔地約三十畝。

在遊完後樂園向千代田區方向走去時，看到一個館門上，掛着一塊中日文化協會的牌子，詢問後始知即是孔廟的所在，於是立即進去，看看這個國外的孔子廟是怎樣的一個樣子，那館室陳舊萬分，裏面亂七八糟地擺着許多破爛書籍，不值一看。向館後的一座小山順着山路石級走上去，倒也幽靜。兩個轉折看見一座中國式三合院井的大殿，門額上三個大字是「大成殿」，院井全用大塊方石舖成，大殿內空無所有，一段圍牆好像經轟炸而倒塌了。其實日本人對孔老先生相當崇敬，他們的忠君精神受孔學的影響頗深，可惜他們祇着重了孔夫子的一個「忠」字，而忽略了另一個「恕」字。

還有一些所謂"Off binit"的公園，是禁止盟國人往遊的。在開始佔領時，嚴厲執行，現在似乎鬆懈了，有時也可以混進去觀光觀光。有一個叫做豐島園 (Kiosumi Koen) 的，在練馬區 (Itabashi Ku)，除了凡是公園應有的亭台樹木等風景外，在草坪上或土地上，設有各式用電力推動的交通工具，啓發兒童對電化功用的興趣同認識，是一個很有意義給兒童實施活敎育的地方。各種縮小了的高架電車，火車，地下電車，電馬，電椅，飛機飛船等，應有盡有。更有一條不太大的河流，備有小型自行搖槳的木船。還有一片跑馬的廣場，有馬有驢，供兒童租賃騎用。

遊覽了東京一部份的名勝所在，當然還有許多其他可欣賞的事物，雖然僅僅這一部份的名勝，或已覺得她的文明進展的神速，這個都市够得上綠化同近代化了。幾個櫻花最盛的地方，以青山公墓爲第一，次則上野公園，同神宮外苑北面近處的一個新宿御園，這是皇太后駐蹕的宮園，祇在櫻花季節開放，憑請帖入園遊覽，並有古典舞蹈與櫻花舞等助興，以娛佳賓。另外有一條河道叫做隅田川，介於荒川 (Ara Kana Ku) 台東中央三區同墨田．江東 (Kōtō Ku) 兩區之間。中間有一段河流，兩岸全是櫻花，彷彿在一條粉紅色中間鑲了一道綠色水紋線條，又是一個棹舟漫遊最美的詩境所在，這條河流上架着十餘座的大橋，裏面有一條頗有名氣的橋，叫做兩國橋 (Ryogōku Shi)。春光明媚之中，加上這盛開的嬌艷櫻花，不知迷戀住了多少遊人的屐痕。可是我却忘不了國內各處的春光，特別是故都中山公園裏的一片丁香花林，白葉相間一派的清淡幽雅，還有那遠佈數里的清香，百嗅不厭。眞是色香俱備，永遠縈繞在我的夢魂中哩。